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C'est  grâce  à  l'obligeante  autorisation  de  la  maison  Hachette  que  nous  donnons 
ici  l'étude  de  M.  Emile  Michel  sur  la  Galerie  de  Médicis,  étude  extraite  du  beau 
volume  :  P. -P.  Rubens;  Sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps,  publié  par  cette  maison. 
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LA    GALERIE    DE    MÉDICIS 


La  suite  des  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis  que  nous  possédons  au 
Louvre  constitue  sinon  la  meilleure,  du  moins  la  plus  importante  des  œuvres 
de  Rubens.  Cependant  non  seulement  le  public,  mais  la  plupart  des  artistes 
eux-mêmes  ne  regardent  ces  tableaux  qu'avec  indifférence.  Sans  doute,  leur 
valeur  est  très  inégale.  Dans  quelques-uns  d'entre  eux  les  abus  de  l'allégorie 
se  font  par  trop  sentir  et  l'exécution  de  plusieurs  autres  dénote  aussi  la  part, 
souvent  assez  grande,  qu'y  ont  prise  les  collaborateurs  du  maître.  Mais  les 
défauts  qu'il  convient  d'y  reconnaître  ne  lui  sont  pas  toujours  imputables.  II 
en  est  qui  tiennent  à  la  nature  même  des  sujets  qu'il  a  traités,  sujets  qui  lui 
étaient  parfois  imposés  et  dans  des  conditions  qui  ajoutaient  encore  aux  diffi- 
cultés de  sa  tâche.  L'histoire  de  cette  commande,  les  divers  séjours  faits  à 
Paris  par  l'artiste  à  ce  propos,  ses  relations  avec  la  cour,  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  peignit  ces  grandes  toiles,  et  l'accueil  qui  leur  était  réservé, 
tout  cela  forme  un  chapitre  curieux  de  la  vie  de  Rubens.  En  étudiant  de  plus 
près  l'ensemble  de  ce  travail  et  en  faisant  entre  les  divers  tableaux  qui  le 
composent  les  distinctions  nécessaires,  je  voudrais  essayer  de  montrer  tout 
l'intérêt  qu'il  mérite  et  la  place  qu'il  occupe  dans  son  œuvre. 


Rubens  était  dans  toute  la  maturité  de  son  talent  quand  Marie  de  Médicis 
songea  à  lui  confier  la  décoration  du  palais  qu'elle  s'était  fait  construire  à 
Paris.  Sans  parler  de  la  célébrité  de  son  nom  déjà  répandue  dans  toute  l'Eu- 
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rope,  Rubens  n'était  pas  un  étranger  pour  la  reine  de  France.  Celle-ci  avait 
pu  entendre  parler  de  lui  par  sa  sœur  Eléonore,  la  femme  du  duc  Vincent  de 
Gonzague,  au  service  duquel  le  peintre  était  resté  pendant  près  de  huit  ans  en 
Italie.  Malgré  leur  séparation,  les  deux  sœurs  n'avaient  pas  cessé  d'entretenir 
des  relations  très  affectueuses.  Elles  échangeaient  à  chaque  instant  des  lettres 
et  de  menus  cadeaux  de  fleurs,  de  coiffures  ou  d'autres  objets  de  toilette 
qu'elles  s'amusaient  à  confectionner  elles-mêmes.  De  son  côté,  Henri  IV,  qui 
trouvait  le  duc  de  Mantoue  «  beau  joueur  et  beau  diseur  »,  se  montrait  pour 
lui  plein  d'affabilité.  Peu  de  jours  après  la  naissance  de  Louis  XIII,  faisant 
part  de  cet  événement  à  son  beau-frère,  il  l'assurait  «  de  la  bonne  disposition 
de  sa  femme  et  de  leur  fils  qui,  disait-il,  sera  nourri  à  aimer  les  vôtres  comme 
vous  l'êtes  du  père  »,  et  dans  la  même  lettre  ',  il  priait  Eléonore  d'être  la  mar- 
raine du  jeune  dauphin,  ajoutant  qu'à  sa  venue  en  France  «  elle  sera  honorée 
et  chérie  comme  elle  le  méz'ite  ».  Pour  répondre  à  tant  de  bonne  grâce,  Vincent 
de  Gonzague,  qui  avait  déjà  permis  à  sa  troupe  de  comédiens  italiens  —  alors 
très  recherchée  dans  toutes  les  cours  —  de  se  rendre  à  Paris,  pensa  aussi  un 
moment  à  y  envoyer  Rubens.  Pendant  que  «  son  peintre  »  se  trouvait  en 
Espagne,  il  l'avait  fait  prier  par  son  résident  de  repasser  par  la  France  afin 
d'ajouter  à  sa  galerie  de  Beautés  célèbres  les  images  des  plus  jolies  femmes  de 
la  cour,  car  il  savait  Henri  IV  très  expert  en  ces  matières.  Mais  Rubens  avait 
habilement  décliné  la  proposition  et  détourné  vers  son  confrère  Pourbus,  mieux 
désigné  à  cet  effet,  une  besogne  qu'il  jugeait  indigne  de  lui. 

C'est  environ  deux  ans  après  l'assassinat  d'Henri  IV  que  Marie  de  Médicis, 
qui  jusque-là  avait  habité  le  Louvre,  conçut  le  projet  d'avoir  une  résidence  à 
elle  et  se  décida  à  faire  construire  le  palais  du  Luxembourg  dans  un  quartier 
alors  assez  désert,  mais  où  étaient  déjà  bâtis  quelques  beaux  hôtels,  notam- 

1.  Du  15  octobre  IGOl. 
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ment  celui  de  Concini,  son  favori.  Les  travaux,  commencés  en  1613,  avaient 
été  dirigés  par  Jacques  de  Brosses  qui,  sur  l'ordre  de  la  reine  mère,  chercha 
dans  son  plan  à  se  rapprocher  le  plus  possible  du  style  du  palais  Pitti  où  elle 
avait  été  élevée.  La  magnificence  des  jardins  répondait  à  celle  des  construc- 
tions et  l'architecte  y  avait  amené  de  quatre  lieues,  par  l'aqueduc  d'Arcueil, 
l'eau  des  fontaines  de  Rongy  dans  des  réservoirs  voisins  de  la  Grotte  de  Polij- 
phème,  restaurée  de  nos  jours.  Cependant  Marie  de  Médicis  était  à  peine  éta- 
blie dans  son  palais  qu'elle  le  quittait  en  1617,  à  la  suite  du  meurtre  du  maré- 
chal d'Ancre  et  du  pillage  de  son  hôtel.  Son  exil  et  sa  captivité  à  Blois  l'ayant 
pour  quelque  temps  éloignée  de  Paris,  elle  venait  d'y  rentrer  après  l'accord  de 
Brissac  conclu  entre  elle  et  son  fils,  par  l'intermédiaire  de  Richelieu,  le  12  août 
1620.  Installée  de  nouveau  au  Luxembourg,  elle  avait  résolu  d'orner  de  pein- 
tures la  grande  galerie  disposée  à  côté  de  ses  appartements  de  réception.  Les 
parois  de  cette  galerie  qui  devaient  être  décorées  présentaient  une  surface  con- 
sidérable, et,  vers  la  fin  de  1621,  le  trésorier  de  Marie  de  Médicis,  Claude  de 
Maugis,  abbé  de  Saint-Ambroise,  avait  été  averti  par  le  baron  de  Vicq,  mi- 
nistre des  Flandres  espagnoles  auprès  du  roi  de  France,  de  la  convenance 
qu'il  y  aurait  à  confier  ce  travail  à  Rubens,  comnle  étant  le  seul  artiste  de  cette 
époque  capable  de  mener  à  bien  une  entreprise  aussi  importante.  L'abbé  de 
Saint-Ambroise  passait  pour  se  connaître  en  peinture  et  il  s'entremit  auprès 
de  la  reine  pour  lui  faire  approuver  le  choix  de  Rubens.  Celui-ci,  prévenu  de 
cet  honneur,  alla  prendre  congé  de  l'infante  Isabelle,  qui  non  seulement  lui 
donnait  son  agrément,  mais  le  chargeait  de  remettre  de  sa  part  à  Marie  de 
Médicis  une  petite  chienne  portant  un  collier  garni  de  plaques  émaillées.  Nul 
doute  que,  dès  lors,  la  princesse,  devenue  par  la  mort  récente  de  son  mari 
gouvernante  des  Flandres,  n'ait  en  même  temps  prié  Rubens,  en  qui  elle 
avait  une  extrême  confiance,  de  ne  rien  négliger  pour  se  rendre  compte  des 
dispositions  de  la  cour  de  France  et  pour  nouer  toutes  les  relations  qui   lui 
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sembleraient  utiles    afin    d'être   exactement  informé  de  ce  qui  s'y  passait. 

Dès  le  11  janvier  1622,  une  lettre  de  Fabri  de  Peiresc  à  son  ami  le  juriscon- 
sulte J.  Aleander  nous  apprend  que  Rubens  était  déjà  à  Paris.  Il  s'y  trouvait 
encore  le  11  février  suivant,  car,  à  cette  date,  Jean  Brueghel,  écrivant 
d'Anvers  à  son  protecteur  le  cardinal  Borromée  à  Milan,  l'avertit  que  Rubens, 
«  son  secrétaire'  »,  est  pour  le  moment  en  France  oîi  il  a  été  mandé  par  la 
reine  mère.  On  peut  penser  que,  dès  son  arrivée,  il  s'était  fait  présentera 
Marie  de  Médicis,  et  qu'avec  son  usage  du  monde  et  sa  distinction  naturelle, 
il  avait  bien  vite  gagné  ses  bonnes  grâces.  Prudent  et  avisé  comme  il  l'était, 
il  avait  pu  aussi  se  renseigner  promptement  sur  la  situation  assez  compliquée 
au  milieu  de  laquelle  il  lui  fallait  se  mouvoir.  La  détermination  des  sujets 
qu'il  aurait  à  traiter  était  particulièrement  difficile.  Suivant  les  habitudes  de 
ce  temps,  la  reine,  sans  fausse  honte,  avait  donné  elle-même,  comme  pro- 
gramme des  compositions  destinées  à  sa  galerie,  l'histoire  ou  pour  mieux  dire 
l'apologie  de  sa  propre  vie.  Une  galerie  parallèle,  disposée  symétriquement 
dans  l'autre  aile  du  palais,  était  réservée  pour  recevoir  ultérieurement  des 
peintures  consacrées  à  la  vie  d'Henri  IV. 

Si  accidentée  qu'eût  été  l'existence  de  Marie  de  Médicis,  il  n'était  pas  aisé 
d'en  tirer,  à  ce  moment,  des  images  pittoresques.  A  distance,  libre  de  ses 
allures  et  pouvant  choisir  à  son  gré  les  épisodes  qui  lui  sembleraient  le  mieux 
se  prêter  à  une  pareille  destination,  Rubens  n'aurait  pas  été  embarrassé.  Il  ne 
manquait  pas  de  témoins  pour  l'aider  à  reconstituer  la  représentation  d'évé- 
nements qui  s'étaient  passés  publiquement  et  dont  le  souvenir  récent  restait 
gravé  dans  la  mémoire  de  tous.  Mais  les  épisodes  les  plus  saillants  de  cette 
histoire  étaient  ceux-là  mêmes  qu'il  fallait  taire  ou  tout  au  moins  travestir. 
Sous  peine  de  froisser  des  passions  toujours  vives  ou  de  réveiller  des  animo- 

1.  A  raison  de  la  difficulté  que  son  confrère  Brueghel  éprouvait  à  écrire  en  italien,  Rubens 
voulait  bien,  en  efTet,  lui  servir  souvent  de  secrétaire. 
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sites  mal  éteintes,  l'artiste,  pour  ne  pas  se  hasarder  sur  un  terrain  dangereux, 
devait  louvoyer  entre  des  écueils  ou  s'en  tenir  à  des  banalités.  Henri  IV  n'avait 
pas  été,  tant  s'en  faut,  un  mari  modèle.  Dans  ses  rapports  avec  lui,  la  reine, 
au  lieu  de  la  douceur  et  de  la  patience  qu'eussent  commandées  une  dignité 
ou  une  vertu  plus  hautes,  avait  toujours  montré  cet  esprit  d'intrigue  et  cette 
soif  de  pouvoir  qui,  après  la  mort  du  roi,  devaient  amener  avec  son  fds  des 
démêlés  si  nombreux  et  agiter  si  profondément  la  France. 

Tant  bien  que  mal,  on  était  cependant  parvenu  à  fixer  le  choix  d'un  cer- 
tain nombre  de  sujets.  Pour  les  premiers  tableaux  de  la  série  consacrés  au 
début  de  la  vie  de  Marie  de  Médicis,  à  sa  naissance  et  à  son  éducation,  tout 
s'arrangeait  à  souhait,  et  l'adulation,  qui  était  de  règle  à  ce  propos,  trouvait 
amplement  matière  à  s'exercer.  La  jeune  princesse  ne  manquait  pas  de  beauté; 
élevée  à  la  cour  des  Médicis,  où  depuis  longtemps  les  arts  et  les  lettres  étaient 
en  honneur,  elle  avait  reçu  une  instruction  en  rapport  avec  son  rang.  Déjà, 
avec  la  Présentation  du  Portrait  de  Marie  de  Médicis  à  Henri  IV,  les  entorses 
à  la  vérité  s'accusaient  ])lus  marquées  et  plus  vives.  L'amour,  on  le  savait 
assez,  était  complètement  étranger  au  choix  que  le  roi  de  France  avait  fait  de 
sa  future  épouse.  Quand,  à  la  suite  de  son  divorce  avec  la  reine  Marguerite, 
il  s'était  résolu  à  un  second  mariage,  il  avait  un  moment  songé  à  l'infante 
Claire-Isabelle-Eugénie,  gouvernante  des  Flandres,  etcc  il  se  serait  accommodé 
d'elle,  bien  que  vieille  et  laide,  si  avec  elle  il  avait  épousé  les  Pays-Bas'  ».  11 
eût  bien  voulu  aussi  que  Sully  pensât  à  Gabrielle  d'Estrées;  mais  ce  qu'il 
appréhendait  par-dessus  tout  c'était  une  alliance  avec  la  maison  de  Médicis, 
avec  cette  race  d'où  sortait  «  la  reine  mère  Catherine  qui  avait  fait  tant  de 
maux  à  la  France  ».  Cependant  les  obligations  de  toute  sorte  qu'il  avait  au 
grand-duc  de  Toscane  et  les  sommes  considérables  qu'il  lui  devait  l'avaient 


1.  Voir,  à  ce  sujet,  Henri  IV  et  Marie  de  Médicis,  par  ISL  Berthold  Zeller,  1877. 
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décidé  à  passer  outre,  et  les  longues  négociations  auxquelles  donna  lieu  ce 
mariage  eurent  surtout  pour  objet  une  augmentation  de  la  dot  de  la  princesse, 
suffisante  pour  remettre  à  flot  le  trésor  royal.  Une  fois  les  accords  faits,  la 
fiancée  toute  à  la  joie  des  grandeurs  auxquelles  elle  était  destinée  avait  eu  un 
moment  l'espoir  de  toucher  le  cœur  de  ce  barbon  qui  approchait  de  la  cinquan- 
taine. 11  se  montrait,  de  loin,  plein  d'attentions.  Voulant  que  sa  fiancée  fût 
habillée  à  la  mode  de  France,  il  lui  envoyait  des  poupines  pour  lui  sei'vir 
de  modèles,  et,  toujours  gaillard,  il  la  priait  de  prendre  grand  soin  de  sa  santé 
pour  que,  dès  son  arrivée,  «  ils  pussent  faire  un  bel  enfant  qui  fît  rire  ses  amis 
et  pleurer  ses  ennemis  ».  Mais  l'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Quand, 
mariée  par  procuration  à  Florence,  la  princesse,  après  une  traversée  fort 
pénible,  abordait  avec  sa  riche  galère  à  Marseille,  sa  déception  avait  été  très 
vive  de  trouver  pour  la  recevoir,  non  pas  son  mari,  mais  le  chancelier,  qu'il 
avait  envoyé  à  sa  place.  A  Lyon,  où  la  cérémonie  officielle  avait  enfin  eu  lieu, 
l'époux  volage  était  déjà  retombé  sous  la  domination  de  ses  maîtresses,  et  il 
allait  bientôt  infliger  à  sa  nouvelle  compagne  la  honte  d'admettre  à  sa  table, 
à  côté  d'elle,  Henriette  d'Entraigues.  Ainsi  commencée,  la  vie  conjugale 
n'avait  été  qu'une  suite  de  brouilles  et  de  tiraillements  continuels. 

On  ne  pouvait  oublier,  non  plus,  que  le  Couronnement  de  la  Reine  à  Saint- 
Denis,  que  Marie  de  Médicis  avait  tenu  à  introduire  dans  le  programme  des 
peintures  de  sa  galerie  parce  qu'il  lui  rappelait  tous  les  enivrements  d'un  pou- 
voir qu'elle  avait  ardemment  convoité,  n'avait  précédé  cjue  d'un  jour  seulement 
l'assassinat  de  son  mari.  Sa  douleur  avait  été  à  peine  décente  et,  sans  ajouter 
foi  aux  terribles  accusations  qui  furent  à  ce  moment  portées  contre  elle,  il  ne 
fallait  pas,  en  réalité,  s'attendre  à  la  voir  beaucoup  pleurer  celui  qui  lui  avait 
imposé  de  si  nombreuses  humiliations.  Avec  la  régence,  qui  marquait  le  point 
culminant  de  sa  prospérité,  des  difficultés  de  toute  sorte  allaient  surgir, 
comme   pour  justifier  les    paroles  prophétiques  attribuées  par  Richelieu   à 
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Benri  IV  :  «  La  fin  de  ma  vie,  aurait  dit  le  prince,  sera  le  commencement  de 
vos  peines...  D'une  chose,  en  tout  cas,  puis-je  vous  assurer,  c'est  qu'étant  de 
l'humeur  dont  je  vous  connais  et  prévoyant  celle  dont  votre  fils  sera,  vous 
entière,  pour  ne  pas  dire  têtue,  et  lui  opiniâtre,  vous  aurez  sûrement  maille  à 
partir  ensemble.  »  La  suite  ne  l'avait  que  trop  prouvé.  Mais  jusque-là,  du 
moins,  à  la  distance  où  l'on  était  de  ces  événements,  il  n'y  avait  aucun  danger 
à  n'en  présenter  que  les  beaux  côtés,  fût-ce  au  prix  de  quelque  mensonge.  La 
chose  devenait  plus  difficile  avec  des  faits  plus  récents.  Après  tant  de  paix  boi- 
teuses ou  de  raccommodements  peu  sincères  entre  la  mère  et  le  fils,  la  dernière 
réconciliation  serait-elle  plus  durable  ?  De  part  et  d'autre,  chacun  gardait  ses 
ressentiments  comme  ses  espérances,  et  il  était  assez  évident  qu'avec  une 
situation  aussi  tendue,  lout  ce  (pii,  dans  le  choix  des  épisodes  et  dans  la  façon 
de  les  traiter,  tendrait  à  la  glorification  de  la  conduite  de  la  reine,  pourrait  du 
même  coup  prendre  un  air  de  blâme  vis-à-vis  du  jeune  roi. 

On  était  arrivé  cependant  à  s'accorder  sur  quinze  des  sujets  à  représenter  : 
la  Naissance  de  la  Reine,  VEditcation,  la  Présentation  du  portrait,  la  Récep- 
tion de  l'Anneau,  V Arrivée  à  Marseille,  V Arrivée  à  Lyon,  la  Naissance  du  Dau- 
phin, le  Couronnement,  la  Mort  du  Roi  et  la  Régence,  la  Prise  de  Juliers,  la 
Paix  de  la  Régence,  le  Conseil  des  dieux,  le  Mariage  de  Louis  XIII,  le  Mariage 
de  la  Reine  d'Espagne  et  enfin  la  Ihinise  du  gouvernement  entre  les  mains  du 
roi.  Quatre  autres  sujets  qui  devaient  être  compris  entre  ce  dernier  tableau  et 
le  précédent  avaient  été  réservés  pour  être  déterminés  plus  tard. 

Les  débats  auxquels  donna  lieu  ce  programme  auraient  suffi  pour  montrer 
à  Rubens  à  quel  point  sa  tâche  était  délicate.  Aussi,  avec  son  esprit  net  et  pra- 
tique, avait-il  tenu  à  se  préserver  du  contrôle  continu  auquel  il  aurait  été  soumis 
si,  obligé  de  travailler  à  Paris,  il  eût  été  exposé  à  tous  les  commentaires  et  les 
commérages  de  la  cour.  Il  fut  donc  convenu  qu'il  aurait  toute  latitude  pour 
peindre  à  Anvers  ces  grands  ouvrages;  mais  il  devait  se  mettre  aussitôt  à  la 
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besogne  et  revenir  à  Paris  lorsque  huit  ou  dix  de  ces  peintures  seraient  termi- 
nées, afin  de  voir  l'effet  qu'elles  produiraient  en  place.  Une  somme  deSOOOOécus 
lui  était  allouée  pour  la  décoration  des  deux  galeries.  Rubens  n'avait  pas 
négligé  d'ailleurs  de  s'entourer  des  renseignements  qu'il  jugeait  nécessaires 
pour  son  travail,  et  il  avait  fait  d'après  Marie  de  Médicis  deux  croquis,  légè- 
rement indiqués  au  crayon  et  à  la  sanguine,  pris  l'un  de  profil,  l'autre  de  trois 
quarts,  et  qui  appartiennent  au  musée  du  Louvre.  Il  avait  su,  sans  doute  aussi, 
se  concilier  la  bienveillance  du  roi  Louis  XIII,  car  celui-ci  l'avait  chargé  en 
même  temps  d'une  autre  commande  également  très  importante  :  celle  d'une 
suite  de  douze  compositions  destinées  à  être  reproduites  en  tapisseries  et 
représentant  VHisloire  de  Constantin.  C'était  là  un  travail  fait  pour  lui  plaire,  et 
rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  traiter  un  sujet  auquel  la  suite  des  cartons 
déjà  exécutés  par  lui  pour  \ Histoire  de  Decius  Mus  l'avait  préparé,  et  qu'avec 
sa  connaissance  de  l'antiquité  romaine  il  pouvait  très  rapidement  mener  à 
bonne  fin. 

On  conçoit  que  les  démarches  et  les  débats  nécessités  par  ces  commandes 
avaient  pris  bien  du  temps.  Mais  Rubens  trouvait  à  se  dédommager  de  ces 
ennuis  dans  le  commerce  des  hommes  distingués  avec  lesquels  il  avait  à  ce 
moment  noué  des  relations.  Ce  n'était  pas  cependant  parmi  les  peinti'es  qu'il 
pouvait  rencontrer  des  fréquentations  à  son  goût.  La  France  n'en  comptait 
guère  alors  qui  fussent  un  peu  en  vue.  Martin  Fréminet  venait  de  mourir 
en  1619,  et  les  ai'tistes  de  la  génération  nouvelle,  que  leurs  aspirations  portaient 
vers  l'Italie,  allaient  peu  à  peu  s'y  fixer.  Simon  Vouet,  parti  en  1612,  y  restait 
jusqu'en  1627.  Poussin,  âgé  alors  de  vingt-huit  ans,  mais  employé  jusque-là 
à  des  travaux  secondaires,  n'avait  encore  rien  produit  qui  pût  attirer  sur  lui 
l'attention,  et  deux  ans  après,  d'ailleurs,  il  partait  aussi  lui-même  pour  Rome, 
où  Valentin  et  Claude  Lorrain  devaient  bientôt  le  suivre  pour  y  demeurer, 
comme  lui,  jusqu'à  leur  mort.  Quant  à  la  colonie  étrangère  établie  à  Fontai- 
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nebleau,  aux  Italiens  qu'y  avait  attirés  François  I"  et  aux  Flamands,  comme 
Ambroise  Dubois  et  Toussaint  Dubreuil,  qui  les  avaient  remplacés,  le  talent, 
bien  plus  encore  que  les  occasions  de  se  produire,  manquait  à  leurs  succes- 
seurs. A  Paris,  François  Pourbus,  mandé  depuis  1610  à  la  cour  avec  le  titre  de 
peintre  du  roi,  avait  bien  pu,  dans  ses  portraits  froids  et  corrects,  reproduire 
les  images  sèchement  exactes  des  souverains  et  des  grands  seigneurs  de  son 
temps;  il  échouait  complètement,  au  contraire,  dans  ses  essais  de  tableaux 
allégoriques,  notamment  dans  une  Minoritr'  et  une  Majorité  de  Louis  XIII, 
deux  grandes  toiles,  aujourd'hui  disparues,  qui  lui  avaient  été  commandées 
pour  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Par  une  étrange  coïncidence,  après  avoir  été 
réunis,  lUibcns  et  lui,  au  début  de  leur  carrière,  à  la  cour  de  Mantoue,  ils  se 
trouvaient  de  nouveau  rapprochés  à  la  cour  de  France.  Mais  tandis  que  Rubens 
entrait  à  ce  moment  dans  sa  pleine  maturité,  Pourbus  s'éteignait,  à  peine  âgé 
de  cinquante-deux  ans,  et,  le  19  février  1622,  il  était  enterré  à  l'église  des 
Petits-Auguslins,  peut-être  le  jour  même  où  son  glorieux  compatriote  quittait 
Paris  pour  retourner  à  Anvers. 

On  comprend  qu'en  présence  de  cette  pénurie  de  talents,  Marie  de  Médicis 
.se  fût  adressée  à  Rubens,  et  que  celui-ci  ne  trouvât  guère  avec  qui  frayer  parmi 
ses  confrères.  En  revanclie,  la  société  parisienne  lui  offrait  alors  une  élite 
d'esprits  cultivés,  alliant  à  une  grande  force  de  bon  sens  toutes  les  grâces  et 
tout  le  charme  de  l'urbanité.  C'est  alors,  en  effet,  que  Rubens  fit  la  connais- 
sance personnelle  de  Claude  Fabri  de  Peiresc,  un  des  érudits  les  plus  éminents 
et  les  plus  aimables  de  cette  époque.  Né  le  1"  décembre  1580  à  Belgentier,  en 
Provence,  Peiresc  était  presque  du  même  âge  que  lui,  et  bien  des  affinités  de 
goûts  devaient  les  rapprocher  l'un  de  l'autre.  Tous  deux  avaient  séjourné  en 
Italie  pendant  leur  jeunesse  et,  en  y  prenant  une  pareille  passion  pour  l'anti- 
quité, ils  avaient  commencé  dès  lors  à  collectionner  des  marbres,  des  bronzes, 
des  pierres  gravées  et  des  médailles.  Libre,  jouissant  d'une  fortune  indépen- 
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dante,  Peiresc,  après  avoir  terminé  ses  études  de  droit  à  l'université  de  Padoue, 
avait  d'abord  embrassé  la  carrière  diplomatique.  Nommé  ensuite  conseiller  au 
parlement  d'Aix,  il  partageait  son  temps  entre  cette  ville,  son  domaine  de 
Belgenlier,  dont  il  avait  fait  une  sorte  de  Jardin  d'acclimatation,  et  Paris,  où  il 
comptait  pour  amis  les  de  Thou,  et  surtout  les  frères  Dupuy,  bibliothécaires 
du  roi,  comme  lui  curieux  de  toutes  les  nobles  études.  Ayant  depuis  longtemps 
entendu  parler  de  Rubens,  il  avait  le  plus  grand  désir  de  le  voir.  De  son  côté, 
l'artiste  était  déjà  l'obligé  de  Peiresc  ;  c'est,  en  effet,  grâce  à  l'entremise  de  ce 
dernier  que,  sur  la  prière  de  Gevaert,  leur  ami  commun,  il  venait  d'obtenir 
en  1619  un  privilège  du  roi  Louis  XllI  pour  la  vente  de  ses  gravures  en  France. 
En  envoyant  à  Gevaert  la  notification  de  ce  privilège,  avec  prière  de  la  trans- 
mettre «  à  son  grand  ami  M.  Rubens  »,  Peiresc  ajoutait  qu'il  aurait  vivement 
souhaité  «  pouvoir  faire  un  voyage  à  Anvers',  surtout  pour  avoir  la  vue  de  ces 
belles  tètes  de  Cicéron,  de  Sénèque  et  de  Chrysippus  dont  il  lui  déroberait 
possible  un  petit  griffonnement  sur  du  papier,  s'il  lui  permettait  ».  Rubens, 
quelque  temps  après,  avait  témoigné  sa  gratitude  pour  le  service  qui  lui  était 
ainsi  rendu,  par  l'envoi  de  quelques-unes  des  meilleures  planches  exécutées 
d'après  ses  œuvres  et  par  la  promesse  d'y  joindre,  dès  qu'il  le  pourrait,  des 
dessins  de  ses  bustes  antiques.  11  craignait,  disait-il,  d'avoir  été  indiscret  vis- 
à-vis  de  Peiresc  et  «  de  ne  pas  avoir  de  quoi  s'en  revancher  à  son  endroit  ». 
Dans  ces  conditions,  on  le  comprend,  la  connaissance  fut  vite  faite,  et  Rubens, 
introduit  dans  le  cercle  des  intimes  de  Peiresc,  forma  avec  ce  dernier  une 
amitié  et  entretint  avec  lui  une  correspondance  qui  devaient  durer  jusqu'à  la 
mort  du  savant  français.  Ils  allaient  de  compagnie  visiter  les  collections 
royales  et  les  cabinets  des  curieux,  qui  s'étaient  formés  en  grand  nombre  à 
Paris  dès  la  fin  du  siècle  précédent,  et  comme  plusieurs  d'entre  eux  avaient  été 

1.  Il  y  était  déjà  allé  pour  visiter  la  collection  d'antiquités  formée  par  le  peintre  W.  Coe- 
berger. 
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dispersés  par  suite  des  troubles  du  royaume,  Rubens  trouvait  peut-être  aussi 
l'occasion  de  faire  pour  son  compte  des  achats  destinés  à  accroître  les  richesses 
déjà  réunies  par  lui  dans  son  palais  d'Anvers.  En  tout  cas,  les  sujets  de  conver- 
sation ne  pouvaient  manquer  entre  des  amis  qui  s'intéressaient  à  tant  de 
choses,  à  la  littérature,  aux  sciences  naturelles,  à  la  politique,  surtout  à  l'ar- 
chéologie qui  leur  tenait  le  plus  au  cœur.  Nous  trouvons  l'écho  du  plaisir  qu'un 
tel  commerce  procurait  à  Peiresc  dans  une  lettre  qu'à  la  date  du  22  février  1622, 
il  écrivait  à  Gcvaert  pour  le  remercier  de  lui  avoir  valu  «  la  bienveillance  de 
M.  Rubens,  ne  pouvant  assez  se  louer  de  son  honnêteté,  ni  célébrer  assez 
dignement  l'éminence  de  sa  vertu  et  de  ses  grandes  parties,  tant  en  l'érudition 
profonde  et  connaissance  merveilleuse  de  la  bonne  antiquité  qu'en  la  dextérité 
et  rare  conduite  dans  les  affaires  du  monde;  non  plus  que  l'excellence  de  sa 
main  et  la  grande  douceur  de  sa  conversation,  en  laquelle  il  a  eu  le  plus 
agréable  entretien  qu'il  eût  eu  depuis  fort  longtemps,  durant  le  peu  de  séjour 
qu'il  a  fait  à  Paris  »;  et  Peiresc  termine  en  enviant  Gevaert  de  pouvoir  à  son 
gré  jouir  de  la  société  d'un  homme  pareil. 

II 

Quelles  que  fussent  les  séductions  d'une  telle  intimité,  Rubens  avait  hâte  de 
retrouver  son  foyer  et  son  travail.  L'ouvrage  si  considérable  dont  il  était  chargé 
devait  être  terminé  promptement,  par  crainte  de  voir  les  événements  modifier 
les  résolutions  prises,  aussi  bien  que  pour  donner  satisfaction  à  l'impatience 
de  Marie  de  Médicis.  Le  4  mars  1622,  l'artiste  était  rentré  à  Anvers  où  il  se 
mettait  aussitôt  à  la  besogne.  A  distance,  en  y  réfléchissant,  avec  son  bon  sens 
et  sa  perspicacité  habituelle,  il  s'était  mieux  encore  rendu  compte  des  diffi- 
cultés de  sa  lâche.  C'était  la  reine  mère  qui  lui  faisait  cette  commande,  et 
c'était  l'histoire  de  sa  vie  qu'il  avait  à  peindre;  mais,  dans  les  démêlés  qu'elle 
avait  eus  avec  son  fils,  il  était  bien  délicat  de  se  prononcer,  car,  en  fait,  celui-ci 
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était  le  maître.  Sous  peine  de  le  froisser,  il  fallait  éviter  de  prendre  parti. 
On  était  entré,  il  est  vrai,  dans  une  période  d'apaisement;  mais,  avec  le  carac- 
tère fermé  de  Louis  XIII,  l'esprit  d'intrigue  de  sa  mère,  la  fausseté  de  Gaston 
d'Orléans,  avec  les  passions  et  les  intérêts  opposés  qui  divisaient  la  cour, 
combien  durerait  cette  trêve?  Des  vies  plus  unies,  des  natures  plus  franches  et 
plus  droites,  des  situations  moins  ambiguës  auraient  permis  le  langage  de 
l'histoire.  En  présence  de  tant  de  souvenirs  qu'il  valait  mieux  ne  pas  réveiller, 
il  eût  été  imprudent  de  trop  préciser.  Ce  n'est  qu'en  biaisant  et  en  faisant  un 
large  emploi  de  l'allégorie  qu'on  pouvait  se  tirer  d'affaire  :  elle  seule  permettait 
de  se  tenir  dans  le  vague  et,  toutes  les  fois  qu'il  en  serait  besoin,  de  se  réfugier 
dans  le  nuage.  L'allégorie,  du  reste,  était  alors  très  à  la  mode  et,  après  l'avoir 
vue  fort  en  honneur  en  Italie,  Rubens  lui-même  l'avait  déjà  beaucoup  pra- 
tiquée. 11  était  trop  avisé  pour  n'y  pas  recourir  en  cette  occasion,  mais  il  est 
permis  de  trouver  qu'il  en  a  un  peu  abusé.  Parfois,  à  force  d'envelopper  sa 
pensée,  il  aboutit  à  de  véritables  rébus;  mais  l'excès  même  de  ces  subtilités 
n'était  pas  pour  déplaire  à  cette  époque  et,  à  pi'opos  de  certains  sujets  plus 
particulièrement  scabreux,  il  n'était  pas  mauvais,  tout  en  stimulant  la  curiosité, 
de  laisser  la  porte  ouverte  à  des  interprétations  qui,  bien  que  contradictoires, 
pouvaient  également  se  soutenir. 

Les  mesures  des  panneaux  données  par  l'architecte  avaient  été  transmises 
par  Peiresc  à  Rubens  (7  et  8  avril  1622),  et  quelques  modifications  au  pro- 
gramme primitif  lui  avaient  aussi  été  prescrites  :  on  avait  supprimé  le  Con- 
seil des  dieux  et  la  Prise  de  Jnliers,  ainsi  qu'un  tableau  que  Peiresc  appelle 
le  Flamine  et  auquel  il  semble  que  Rubens  tenait  beaucoup*.  Le  10  mai  1622, 
l'artiste  soumettait  le  plan  général  de  la  décoration  dont  il  avait  lui-même 
peint  les  esquisses.  Seize  d'entre  elles  appartiennent  aujourd'hui  à  la  Pinaco- 

1.   Max  Rooses,  l'OEuvrc  de  Rubens,  III,  p.  261. 
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thèque  de  Munich,  cinq  autres  au  musée  de  l'Ermitage  et  une  à  celui  du  Lou- 
vre. L'étude  de  ces  esquisses  et  leur  comparaison  avec  les  oeuvres  défini- 
tives  sont  tout   à  fait  intéressantes.   Il  semble  qu'on   y  voit  jaillir  vive  et 
spontanée  la  pensée  de  l'artiste  dans  toute  sa  netteté.  Dès  ce  premier  jet,  le 
sens  du  pittoresque  se  manifeste  par  la  silhouette   mouvementée  des  lignes, 
par  la  pondération  des  masses,  par  l'heureuse  répartition  des  valeurs.  Tous 
ces  éléments  très  amples,  très  méthodiquement  conçus,  constituent  la  char- 
pente même  de  l'œuvre  ;  elle  a  été  formellement  arrêtée  pour  qu'il  n'y  ait  plus 
à  la  remanier  au  cours  du  travail.  Quant  aux  colorations,  elles  sont,  au  con- 
traire, à  peine  indiquées  et  très  amorties.  A  leur  aspect  effacé,  on  dirait  des 
grisailles.  Ç à  et  là  seulement  quelques  légers  frottis  marquent  les  nuances  : 
des  bleus,  des  roses,  des  lilas  pâles  et  très  dilués,  sur  lesquels  des   rehauts 
de  blanc  presque  pur,  posés  dans  la  pâte  encore  fraîche,  accusent    les  lu- 
mières.   Le     peintre    tâte    lui-même  son   terrain;    sur   ce    fond    neutre   et 
transparent,  il  peut,  à  son  gré,  suivant  l'harmonie  qu'il  veut  obtenir,  faire 
dominer  une  tonalité  ou  en  opposer  plusieurs  entre  elles.  Les  esquisses  sont 
très  explicites  à  cet  égard  ;  laissées  très  claires  et  fort  au-dessous  du  ton  réel, 
elles  maintiendront  les  collaborateurs  du  maître  dans  une  gamme  moyenne 
qui  lui  permettra  de  reprendre  franchement  leurs  ébauches,  sans  craindre  de 
tomber  dans  la  lourdeur  ou  l'opacité. 

Rien,  on  le  voit,  n'est  livré  au  hasard.  Avec  une  apparence  de  fougue, 
Rubens  a  tout  réglé,  tout  prévu  à  l'avance.  En  même  temps  qu'il  se  renseigne 
lui-même  pour  l'œuvre  définitive,  il  en  prépare  l'exécution  par  ses  élèves. 
Comme  il  a  perdu,  avec  le  départ  de  van  Dyck,  le  plus  intelligent  et  le  plus 
habile  de  ses  collaborateurs,  il  faut  qu'il  surveille  de  plus  près  les  aides  dont 
le  concours  lui  est  indispensable,  en  traçant  exactement  à  chacun  la  tâche  la 
mieux  appropriée  à  ses  aptitudes  spéciales.  Justus  van  Egmont,  Wildens,  Sny- 
ders,  peut-être  aussi  Lucas  van  Uden  et  Théodore  van  Tulden  ont  participé  à 
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l'exécution  des  peintures  de  la  galerie,  ainsi  que  des  cartons  de  YHistoire  de 
Constantin  dont  Rubens  ne  devait  faire  que  les  esquisses.  Il  y  avait  donc  pour 
longtemps  de  l'ouvrage  assuré  pour  tous  et,  comme  une  ruche,  l'atelier  allait 
fonctionner  en  pleine  activité. 

Le  maître  se  réservait  non  seulement  de  donner  un  peu  partout  les  retou- 
ches qui  lui  sembleraient  nécessaires,  mais  de  peindre  les  morceaux  les  plus 
en  vue  ou  ceux  qui  l'intéressaient  davantage  et  surtout  les  figures  des  per- 
sonnages royaux.  Quand  les  renseignements  dont  il  s'est  muni  à  Paris  ne  lui 
suffisent  pas,  il  réclame  à  ses  correspondants  des  informations  nouvelles.  C'est 
ainsi  qu'il  demande  à  l'abbé  de  Saint-Ambroise  s'il  peut  lui  procurer  «  une 
ronde  bosse  de  la  tête  de  la  reine  »,  et  celui-ci  lui  indique  comme  pouvant  lui 
servir  «  une  petite  tête  en  bronze  faite  par  Barthélémy  Prieur  qui  était  bon 
sculpteur  ».  Une  autre  fois,  le  peintre,  pris  de  scrupules  au  sujet  des  atti'i- 
buts  symboliques  qu'il  veut  grouper  autour  de  la  naissance  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  s'enquiert  auprès  de  l'abbé  si  elle  est  née  de  jour  ou  de  nuit,  «  pour  sa- 
voir le  signe  qui  dominait  à  sa  naissance  ».  Avec  son  obligeance  ordinaire, 
Peii'esc  sert  souvent  d'intermédiaire  pour  ces  demandes.  C'est  lui  qu'à  la 
date  du  1"  août  1622  l'abbé  charge  d'avertir  Rubens  que  la  reine  accepte  le 
projet  d'ensemble  qui  lui  a  été  soumis,  sauf  la  suppression  de  deux  des  compo- 
sitions proposées  :  Comme  la  Reine  va  pour  éprouver  la  résolution  des  dieux 
pour  le  mariage  et  Comme  le  Roi  reçoit  son  épouse  en  présence  de  la  reine  mère. 
Le  15  septembre  suivant,  l'abbé,  ayant  appris  que  sept  ou  huit  des  tableaux 
sont  assez  avancés,  presse  Rubens  pour  qu'il  vienne  les  mettre  en  place  et  qu'il 
apporte  avec  lui  ses  esquisses.  Peiresc,  à  ce  propos,  soupçonnait  fort  Maugis 
de  chercher  par  ses  instances  à  s'approprier  ces  esquisses.  L'événement  lui  a 
donné  raison,  car,  sans  doute  pour  reconnaître  le  prix  de  son  intervention, 
Rubens  les  avait  laissées  entre  ses  mains.  C'est  de  sa  collection,  en  tout  cas, 
qu'elles  ont  pour  la  plupart  passé  dans  celle  de  l'électeur  de  Bavièi-e  et  de  là  à 
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la  Pinacothèque  de  Munich'.  Cependant,  loin  de  se  rendre  aux  sollicitations 
dont  il  était  l'objet,  l'artiste,  tout  en  se  conformant  au  programme  qui  lui  avait 
été  tracé  relativement  à  la  détermination  des  sujets,  entendait  bien  conser- 
ver autant  qu'il  le  pourrait  toute  sa  liberté  pour  leur  exécution. 

Avec  une  franchise  amicale,  Peiresc,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  commu- 
nique à  Rubens  ses  observations  sur  les  compositions  projetées.  Dans  une 
lettre  datée  du  25  septembre,  il  lui  rappelle  qu'il  assistait  à  Florence  (le  5  oc- 
tobre 1600)  au  mariage  par  procuration  de  Marie  de  Médicis  avec  Henri  IV. 
«  J'ai  vu  avec  plaisir,  lui  dit-il,  que  vous  étiez  aussi  présent  aux  épousailles 
de  la  reine  mère  à  Saintc-Marie-des-Fleurs  et  dans  la  salle  du  banquet.  Je  vous 
remercie  de  m'avoir  remis  en  mémoire  l'Iris  qui  comparut  à  la  table,  avec 
cette  Victoire  romaine  en  habit  de  Minerve  et  qui  chanta  avec  tant  de  douceur. 
Je  regrette  beaucoup  que  nous  n'ayons  pas  à  ce  moment -là  contracté  ensem- 
ble cette  amitié  qui  nous  lie  maintenant.  »  Discutant  certains  détails  introduits 
par  l'artiste  dans  ce  tableau,  il  lui  signale  comme  inexacts  le  groupe  de  la 
Pietà  qui  domine  la  scène  et  le  chapeau  de  cardinal  posé  sur  l'autel;  mais 
Rubens  dans  sa  réponse  maintient  la  véracité  de  ces  détails  qui  étaient  restés 
gravés  dans  sa  mémoire. 

Peu  de  temps  après,  vers  la  fin  do  novembre  1622,  les  quatre  premiers 
carions  de  V Histoire  de  Constantin  étant  terminés,  Rubens  les  avait  envoyés  à 
Paris.  Peiresc,  à  la  date  du  l"  décembre,  s'empresse  de  lui  communiquer 
l'impression  qu'ils  ont  produite  sur  ceux  qui  les  ont  vus:  «  MM.  de  Loménie, 
de  Fourcy,  de  Saint- Ambroise,  de  la  Baroderie,  Jacquin  et  Dunot,  qui  sont 
presque  tous  de  ceux  que  le  roi  charge  de  l'inspection  des  travaux  publics.  » 
Comme  Peiresc  avait  été  mis  au  courant  par  l'artiste  des  détails  des  sujets 
traités  par  celui-ci,  il  a  pu  leur  expliquer  ses  intentions.  D'autres  personnes 

1.  Les  cinq  qui  sont  la  propriété  de  l'Ermitage  ont  appartenu  à  Crozat. 
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étant  survenues,  entre  autres  l'archevêque  de  Paris,  les  spectateurs  ont 
échangé  entre  eux  leurs  observations.  Ils  ont  été  unanimes  à  louer  la  «  pro- 
fonde connaissance  des  costumes  antiques  et  l'exactitude  avec  laquelle  ils  ont 
été  rendus,  jusqu'aux  clous  des  chaussures  ».  Cependant  plusieurs  critiques 
ont  été  faites  sur  la  pose  de  certaines  figures,  notamment  sur  la  façon  dont 
leurs  jambes  sont  arquées.  Tout  en  défendantde  son  mieux  son  ami  auquel  il  a 
entendu  vanter  «  la  belle  courbure  des  jambes  du  Moïse  de  Florence  et  du  saint 
Paulj),  Peiresc  n'est  pas  éloigné  de  partager  l'opinion  généralement  exprimée 
par  les  assistants  que,  «  si  c'est  là  l'effet  de  quelque  défaut  ou  une  particularité 
nationale,  car  il  y  a  des  pays  où  tout  le  monde  est  bancroche,  il  ne  faut  pas 
le  généraliser.  Les  statuaires  de  l'antiquité  ont  proscrit  cette  forme;  Michel- 
Ange,  Raphaël,  le  Corrège,  Titien,  ont  fait  de  même.  Si  vous  ne  vous  décidez 
pas,  ajoute-t-il,  dans  les  tableaux  de  la  galerie  où  vous  aurez  des  jambes 
arquées,  à  chercher  des  poses  naturelles,  c'est  une  chose  très  certaine  que 
vous  retirerez  peu  de  satisfaction,  ayant  à  compter  ici  avec  des  étourdis  qui 
n'aiment  pas  ce  qui  contrarie  leur  sentiment  ».  Puis,  après  quelques  autres 
critiques,  que  poliment  il  présente  sous  une  forme  dubitative,  Peiresc,  pour 
expliquer  sa  franchise,  termine  ainsi  :  «  Vous  avez  voulu  que  je  vous  fisse  un 
rapport  en  toute  liberté;  j'aurais  cru  manquer  à  ce  devoir  si  je  vous  avais 
caché  ce  détail.  Vous  m'excuserez,  j'en  suis  sûr,  en  faveur  de  mon  affection 
et  de  l'opinion  que  je  professe  que  les  amis  ne  peuvent  pas  manquer  de 
se  rendre  de  pareils  services  les  uns  aux  autres.  »  Nous  ne  possédons  malheu- 
reusement pas  la  réponse  faite  par  Rubens  à  ces  observations.  Mais  Peiresc 
lui  écrivait  aussitôt,  pour  l'assurer  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à  lire  ses  raisons  : 
«  Qu'il  aurait  soin  de  se  servir  des  idées  du  peintre,  à  sa  première  rencontre 
avec  des  critiques  qui  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  »  De  fait,  le  maître,  dans  la 
suite  de  son  travail,  ne  tint  aucun  compte  de  remai-ques  qui,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  étaient  assez  fondées.  On  peut,  en  effet,  se  convaincre  de  la  dis- 
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position  de  l'artiste  à  exagérer,  dans  certains  de  ses  personnages,  cette  cour- 
bure des  jambes  qui  n'est  justifiable  ni  au  point  de  vue  de  la  correction,  ni  au 
point  de  vue  du  style.  Non  seulement  on  en  trouverait  maint  exemple  dans  la 
série  de  Y  Histoire  de  Constatitin,  mais  elle  a  persisté  dans  plusieurs  compo- 
sitions de  la  galerie  de  Médicis,  notamment  dans  la  figure  d'Henri  IV,  soit 
dans  le  tableau  du  Portrait  de  la  Reine,  soit  dans  le  Départ  pour  la  guerre 
d'Allemagne.  Malgré  tout,  les  tapisseries  de  Constantin,  dont  notre  Garde- 
Meuble  possède  deux  suites  complètes  sortant  d'ateliers  différents,  ont  grande 
tournure  et  présentent  dans  leur  ensemble  un  aspect  très  décoratif. 

La  place  réservée  dans  le  palais  du  Luxembourg  aux  peintures  de  la  vie 
de  Marie  de  Médicis  s'étant  trouvée  plus  considérable  qu'on  ne  l'avait  estimée 
tout  d'abord,  des  dimensions  plus  grandes  furent  assignées  à  trois  des  tableaux 
projetés  :  le  Couronnement  de  la  Reine,  M  Apothéose  d'Henri  IV  dont  le  sujet 
fut  réuni  à  celui  de  la  Régence,  et  le  Gouvernement  de  la  Reine.  Placées  à 
l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  ces  grandes  toiles  devaient  ainsi  partager 
en  deux  la  série  des  dix-huit  autres  compositions  encadrées  entre  les  fenêtres 
dont  cette  galerie  était  percée  symétriquement;  neuf  sur  le  jardin  et  neuf  sur 
la  cour.  La  petite  paroi  entre  les  deux  portes  donnant  accès  à  la  chambre  de 
la  reine  recevrait  les  portraits  du  père  et  de  la  mère  de  Marie  de  Médicis,  dis- 
posés de  chaque  côté  d'une  cheminée  au-dessus  de  laquelle  un  espace  avait 
été  ménagé  pour  son  propre  portrait.  Les  mesures  nouvelles  des  grands 
tableaux  furent  envoyées  à  Rubens  dès  le  commencement  de  novembre  1622. 
Il  eut  donc  à  modifier  l'esquisse  déjà  faite  du  Couronnement  de  la  Reine  pour 
lui  donner  plus  de  développement  '.  A  raison  du  court  espace  de  temps  qui  lui 
était  laissé  pour  l'achèvement  total,  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Vers 
le  commencement  du  mois  de  mai  1623,  la  reine  mère  ayant   appris  que  l'ar- 

1.  Le  musée  de  l'Ermitage  possède  l'esquisse  primitive;  la  seconde  est  à  la  Pinacothèque 
de  Munich. 
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liste  avait  terminé  un  certain  nombre  de  tableaux,  le  fit  prier  par  l'abbé  de 
Saint-Âmbroise  de  les  apporter  à  Paris  pour  juger  de  l'efiet  qu'ils  produiraient 
en  place.  Dès  le  29  mai  suivant,  l'artiste  était  arrivé  d'Anvers  avec  neuf  de  ses 
toiles  qu'il  faisait  immédiatement  retendre  sur  châssis.  De  son  côté,  Marie  de 
Médicis  venait  exprès  de  Fontainebleau  afin  de  voir  les  peintures.  Au  dire 
non  seulement  de  Peiresc  (lettre  du  23  juin  à  M.  J.  Aleander)  mais  du  repré- 
sentant du  duc  de  Mantoue,  Giustiniano  Priaudi  (dépêche  du  15  juin),  elle  les 
avait  trouvées  «  admirablement  réussies  ».  Ainsi  encouragé,  Rubens  était 
reparti  dès  qu'il  l'avait  pu,  afin  de  poursuivre  sa  tâche.  Quelque  zèle  qu'il  y 
mît,  on  pense  bien  que  sa  prodigieuse  activité  lui  permettait  de  mener  encore 
de  front  d'autres  occupations. 

Sans  parler  de  sa  correspondance,  toujours  très  étendue,  il  trouve  aussi  le 
temps  de  suffire  aux  nombreuses  commandes  de  tableaux  qui  lui  sont  faites. 
Mais  la  sûreté  et  la  prestesse  de  son  travail  sont  telles  que,  le  12  septembre 
1634,  il  peut  écrire  à  M.  de  Valavès,  le  frère  de  Peiresc,  qu'il  espère  avoir 
terminé  les  peintures  de  la  galerie  dans  six  semaines  et  le  rencontrer  à  Paris 
lorsqu'il  y  viendra.  11  pense  également  assister  aux  fêtes  du  mariage  de  la  prin- 
cesse Henriette  de  France  avec  Charles  I",  qui  devait  avoir  lieu  vers  le  carna- 
val. Il  avait  raison  de  se  presser,  car,  bientôt  après,  il  recevait  l'ordz'e  de  se 
trouvera  Paris  avec  tous  ses  tableaux,  au  plus  tard  le  4  février  1625,  et,  comme 
si  ce  n'était  pas  encore  assez  de  ce  labeur  excessif,  «  qui  fait  de  lui  l'homme 
le  plus  occupé  et  le  plus  oppressé  du  monde  »,  en  même  temps  que  l'abbé  de 
Saint-Ambroise  lui  transmet  ses  instructions  à  cet  égard,  il  y  joint  «  la  mesure 
d'une  pièce  que  le  cardinal  de  Richelieu  voudrait  de  sa  main,  laquelle  lui 
déplaît  n'être  pas  plus  grande,  car  il  n'a  garde  de  manquer  à  son  service  ». 
Malgré  toute  son  assiduité  à  sa  tâche,  Rubens  était  forcé  de  reconnaître  qu'il 
ne  pouvait  être  tout  à  fait  prêt  pour  la  date  indiquée.  Le  plus  prudent  était  donc, 
dès  ce  moment,  de  ne  plus  travailler  aux  tableaux  afin  de  les  laisser  sécher  et 
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de  partir  pour  être  à  Paris  à  l'époque  convenue,  quitte  à  y  achever  ceux  qui 
n'étaient  pas  terminés  et  à  les  retoucher  tous  sur  place. 

Dès  son  arrivée,  l'artiste  avait  installé  son  atelier  au  Luxembourg'.  Il  était 
ainsi  mieux  à  portée,  non  seulement  pour  finir  la  grande  toile  du  Couronnement 
de  la  Reine,  dans  laquelle  entraient  de  nombreux  portraits  de  personnages  de 
la  cour,  mais  aussi  pour  exécuter  une  nouvelle  composition  destinée  à  rem- 
placer celle  de  Marie  de  Médicis  quittant  Paris,  qui  figurait  dans  le  programme 
primitif.  L'esquisse  de  la  Pinacothèque  justifie  assez  la  décision  prise  à  cet 
égard.  On  s'était  avisé  un  peu  tard  qu'il  valait  mieux  supprimer  un  pareil 
épisode  dans  lequel  les  génies  de  la  Haine  et  de  la  Calomnie  semant  la  discorde 
entre  la  mère  et  le  fils,  la  Fureur  tenant  en  main  sa  torche,  l'Astuce  portant 
un  renard  sur  ses  bras,  et  jusqu'à  un  chien  aboyant  contre  la  reine,  formaient 
un  ensemble  de  détails  par  trop  significatifs.  Il  fut  convenu  que  ce  sujet 
irritant  serait  remplacé  par  celui  de  la  Prospérité'  de  la  Régence,  qui,  tout  en 
faisant  honneur  à  la  reine  mère  de  la  prétendue  prospérité  du  royaume  sous 
son  administration,  n'aurait  cependant  rien  d'offensant  pour  le  roi.  Mais  c'était 
là  un  surcroît  de  besogne  ajouté  à  toute  celle  qui  restait  encore  à  faire.  Fort 
heureusement  la  date  des  fiançailles  de  la  princesse  Henriette,  à  laquelle  était 
aussi  fixée  l'inaugui'ation  de  la  galerie,  se  trouva  retardée  jusqu'au  8  mai  1625, 
et,  grâce  à  ce  répit,  Rubens  pouvait  espérer  suffire  en  temps  utile  à  une  tâche 

aussi  considérable. 

III 

11  ne  fallait  pas  seulement  la  prodigieuse  activité  du  maître  pour  venir  à 
bout  d'un  pareil  travail;  mais  les  conditions  mêmes  dans  lesquelles  il  avait  à 
l'exécuter  étaient  de  nature  à  rebuter  tout  autre  que  lui.  De  Piles  nous  apprend, 
en  effet,  «  qu'en  peignant  il  jîouvait  parler  sans  peine  et  que,  sans  quitter  son 

1.  Il  était  cette  fois  accompagné  de  son  élève  Justusvan  Egraont,  qui  devait  prolonger  son 
séjour  à  Paris  bien  au  delà  du  temps  que  son  maître  y  demeura. 
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ouvrage,  il  entretenait  facilement  ceux  qui  le  venaient  voir.  La  reyne  Marie 
prenait  même  un  si  grand  plaisir  à  sa  conversation,  que,  pendant  tout  le  temps 
qu'il  travailla  aux  deux  tableaux  qu'il  a  faits  à  Paris,  de  ceux  qui  sont  dans  la 
galerie  du  Luxembourg,  Sa  Majesté  était  toujours  derrière  lui,  autant  charmée 
de  l'entendre  discourir  que  de  le  voir  peindre.  Elle  voulut  un  jour  lui  faire  voir 
son  cercle,  afin  qu'il  jugeât  de  la  beauté  des  dames  de  la  cour,  et,  les  ayant 
toutes  regardées  attentivement  :  «  Il  faut,  dit-il,  en  montrant  celle  qui  lui 
«  paraissait  la  plus  belle,  que  ce  soit  la  princesse  de  Guéménée.  »  Ce  l'était,  en 
effet,  et,  sur  ce  que  M.  Bautru'  lui  demanda  s'il  la  connaissait,  il  répondit 
qu'il  n'avait  jamais  eu  l'honneur  de  la  voir  et  qu'il  n'en  avait  parlé  que  sur  ce 
qu'on  lui  avait  dit  de  la  beauté  de  cette  princesse  ». 

A  ces  divers  traits  on  reconnaît  l'homme  du  monde,  délié,  au  courant  des 
usages,  et  sachant  à  l'occasion  placer  son  mot.  Si,  le  plus  souvent,  absorbé  par 
son  travail,  il  n'écoutait  que,  d'une  oreille  distraite  les  futilités  qui  se  débi- 
taient autour  de  lui  dans  un  pareil  milieu,  parfois,  au  contraire,  il  avait 
besoin  de  toute  sa  présence  d'esprit  pour  suivre  et  diriger,  sans  jamais  en  avoir 
l'air,  la  conversation,  pour  l'amener  sur  les  sujets  qu'il  voulait,  pour  inter- 
roger, tâter  les  gens,  et  se  rendre  compte  de  leurs  intentions,  afin  d'être  à 
même  de  renseigner  exactement  la  gouvernante  des  Flandres  sur  tout  ce  qu'il 
lui  importait  de  savoir.  A  côté  du  peintre,  en  effet,  le  diplomate  commençait 
à  poindre  chez  Rubens.  Dans  la  dernière  lettre  écrite  par  lui  d'Anvers  à  M.  de 
Valavès  (10  janvier  1625),  il  a  beau  protester  que  «  pour  les  affaires  publiques 
il  est  l'homme  le  moins  appassionné  du  monde,  sauves  toujours  ses  bagues 
et  sa  personne;  mais  que,  comme  il  estime  tout  le  monde  pour  sa  patrie,  il 
croit  que,  partout  il  serait  le  bienvenu  »;  ce  sont  là  des  assurances  qu'il  ne 

1.  Bautru,  marquis  de  Séran,  était  un  des  familiers  de  la  reine  mère,  avant  de  s'attacher  à 
Richelieu,  qui  l'employa  successivement  dans  un  grand  nombre  de  missions.  Rubens  devait 
plus  d'une  fois,  par  la  suite,  le  rencontrer  sur  son  chemin. 
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faut  pas  prendre  à  la  lettre,  puisque  depuis  quelque  temps  déjà  il  se  mêle  de 
politique.  Les  quelques  mots  qu'il  ajoute,  en  passant  et  comme  sans  y  prendre 
garde,  sur  la  situation  de  l'Europe,  sur  le  siège  de  Bréda,  mené  par  le  marquis 
Spinola  avec  une  telle  opiniâtreté  «  qu'il  n'y  a  force  qui  puisse  secourir  la  ville, 
tant  elle  est  bien  assiégée  »,  —  et  l'événement  allait  bientôt  lui  donner  raison. 
—  tout  cela  est  bien  placé  pour  être  redit,  pour  montrer  l'inutilité  qu'il  y 
aurait  de  la  part  de  la  France  à  secourir  les  révoltés  de  Hollande  et  l'intérêt 
supérieur  qu'elle  trouverait,  au  contraire,  à  s'allier  avec  le  roi  d'Espagne. 
Rubens  préparc  à  l'avance  son  terrain,  et,  sous  le  couvert  de  ces  peintures, 
dont  il  semble  s'occuper  exclusivement,  il  va  pouvoir  à  son  aise  dresser  ses 
batteries,  nouer  des  relations,  et  s'entremettre  activement  dans  les  négocia- 
tions auxquelles  depuis  quelque  temps  déjcà  il  est  mêlé. 

Dès  le  30  septembre  1623,  l'infante  Isabelle,  «  en  considération  de  son 
mérite  et  des  services  qu'il  a  déjà  rendus  au  roi  »,  avait  fait  à  Rubens,  sur 
la  citadelle  d'Anvers,  une  pension  de  10  thalers  par  mois,  pension  que  plus 
tard  Philipe  IV  devait  porter  à  40  ihalers.  Ces  «  services  rendus  »  au  roi 
remontaient  déjà  à  quelques  années.  De  la  date  même  où  Isabelle  les  récom- 
pensait, les  archives  royales  de  Bruxelles  possèdent  une  lettre  de  Rubens 
adressée  au  chancelier  Pecquius,  au  sujet  de  pourparlers  officieux,  relatifs  au 
renouvellement  de  la  trêve  entre  l'Espagne  et  les  Pays-Bas,  pourparlers  enta- 
més par  l'entremise  d'un  personnage  désigné  sous  le  nom  de  Cattolico  et  qui, 
en  réalité,  était  un  certain  Jean  Brandt,  [le  propre  neveu  du  beau-père  de 
Rubens.  En  ces  temps  troublés,  à  côté  des  agents  attitrés,  chargés  de  la  poli- 
tique courante,  bien  des  agents  officieux  proposaient  ainsi  leurs  services  :  les  uns 
spontanément,  par  désir  de  s'employer  pour  le  bien  public  ;  d'autres  par  intérêt 
et  pour  tirer  un  profit  direct  de  leur  intervention.  Les  souverains  eux-mêmes, 
du  reste,  trouvaient  expédient  de  recourir  à  ces  intermédiaires  qui  leur  per- 
mettaient, sans  craindre  de  se  compromettre,  d'essayer  des  combinaisons  dont 
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ils  étalent  toujours  à  même  de  décliner  la  responsabilité.  Plusieurs  de  ces 
ao-cnts,  il  est  vrai,  avaient  été  dans  les  derniers  temps  pris  et  même  assez  vio- 
lemment molestés,  sans  qu'il  fût  possible  d'agir  directement  en  leur  faveur. 
C'est  ainsi  que  cette  année  même  (1624),  pour  avoir  voulu  s'interposer  entre 
les  Espagnols  et  les  Hollandais,  le  Père  dominicain  Michel  Ophovius'  s'étant, 
sur  de  faux  rapports,  aventuré  à  Heusden,  non" seulement  y  avait  été  incarcéré, 
mais  avait  failli  payer  de  la  vie  son  imprudence.  Cependant,  s'il  y  fallait  désor- 
mais plus  de  circonspection,  ce  n'était  pas  une  raison  de  renoncer  à  des  pra- 
tiques dont  on  avait  pu  apprécier  l'utilité.  L'Infante  savait  quels  services  elle 
était  en  droit  d'attendre  d'un  homme  tel  que  Rubens  dont  elle  connaissait  l'in- 
tcllio-cnceetle  dévouement,  et  la  commande  qu'il  avait  reçue  de  la  reine  mère, 
le  temps  qu'il  allait  passer  à  Paris  pour  terminer  et  installer  ces  peintures, 
en  éloignant  de  lui  tout  sujet  de  défiance,  le  mettaient  en  bonne  situation  pour 
bien  observer  la  cour  et  dissimuler  les  démarches  que,  d'accord  avec  l'Infante, 
il  jugerait  à  propos  de  faire.  Mais,  si  grandes  qu'eussent  été  ses  précautions,  le 
secret  n'avait  pas  été  si  bien  gardé  que  l'ambassadeur  de  France  à  Bruxelles, 
le  sieur  de  Baugy,  ne  Teùt  percé  longtemps  avant  le  départ  de  Rubens  pour 
Paris.  Dans  une  dépêche  qu'à  la  date  du  30  août  1624  il  adressait  au  secrétaire 
d'État,  d'Ocquerre,  nous  lisons,  en  effet,  les  lignes  suivantes  :  «  Les  propos 
d\me  trêve  ne  sont  point  désagréables  à  l'Infante  de  quelque  part  qu'ilsviennent, 
prêtant  même  tous  les  jours  l'oreille  à  ceux  c[ue  lui  tient  à  ce  sujet  Rubens, 
peintre  célèbre  d'Anvers ,  connu  à  Paris  pour  ses  ouvrages  qui  sont  dans 
l'hôtel  de  la  reine  mère,  lequel  fait  plusieurs  allées  et  venues  d'ici  au  camp 
du  marquis  Spinola,  donnant  à  entendre  qu'il  a  pour  ce  regard  quelque  intelli- 
gence particulière  avec  le  prince  Henri  de  Nassau,  de  qui  il  dit  connaître 
l'humeur  assez  encline  à  la  trêve,  par  le  moyen  de  laquelle  il  penserait  à  assu- 

1.  Ophovius  avait  été  le  confesseur  de  Rubens,  et  il  devait,  peu  de  temps  après  sa  capti- 
vité, être  nommé  évêque  de  Bois-le-Duc. 
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rersa  fortune,  ainsi  que  le  prince  d'Orange  le  repos  de  sa  vieillesse.»  Et, dans 
une  autre  dépêche  du  13  septembre  suivant,  Baugy  revient  à  la  charge  :  «  Le 
peintre  Rubens  est  en  cette  ville  ;  l'Infante  lui  a  commandé  de  tirer  le  portrait 
du  prince  de  Pologne;  en  quoy  j'estime  qu'il  rencontrera  mieux  qu'en  la  négo- 
ciation de  la  trêve,  à  quoy  il  ne  peut  donner  que  des  couleurs  et  ombrages 
superficiels,  sans  corps  ni  fondement  solide.  » 

Les  circonstances  étaient  particulièrement  délicates,  et  Rubens,  qui  était 
parti  de  Bruxelles  avec  une  certaine  latitude  laissée  à  son  initiative  person- 
nelle, avait  bien  vite  reconnu  que  le  plus  sûr  était  de  se  concerter  avec  le 
baron  de  Vicq,  afin  de  ne  pas  se  contrecarrer  mutuellement.  Ainsi  qu'il  en 
informait  l'Infante  dans  une  longue  lettre  qu'il  lui  adressait  de  Paris,  le 
15  mars  1625,  il  rencontrait,  en  effet,  des  semblants  de  négociations  déjà 
entamées  dans  cette  ville  j)ar  un  certain  de  Bye,  greffier  des  finances  à 
Bruxelles.  Mais,  à  son  avis  du  moins,  il  n'y  avait  rien  à  tenter  à  ce  moment 
du  côté  de  la  Fi'ance  qui,  croyant  de  son  intérêt  de  s'opposer  à  la  conclusion 
d'une  trêve,  ferait  le  possible  pour  prolonger  la  guerre  et  amoindrir  l'influence 
de  l'Espagne  en  immobilisant  ainsi  ses  troupes  disponibles.  S'excusant 
ensuite  de  parler,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  avec  une  entière  franchise  à  la  prin- 
cesse, Rubens  la  prie  de  lui  garder  entièrement  le  secret,  et,  à  la  fin,  peu 
rassuré  sur  des  divulgations  possibles,  il  insiste  même  pour  supplier  l'Infante 
de  brûler  sa  lettre. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  Rubens  dans  le  détail  compliqué  des  pourpar- 
lers auxquels  il  allait  se  trouver  amené  pendant  ce  séjour  à  Paris,  et  il  nous 
suffira  de  dégager  de  sa  correspondance  les  traits  qui  nous  paraissent  le  mieux 
caractériser  sa  conduite  et  ses  sentiments.  S'il  n'est  pas  entré  de  lui-même 
dans  les  voies  où,  sur  les  instances  de  la  gouvernante  des  Pays-Bas,  nous  voyons 
qu'il  s'est  engagé,  la  chose  faite,  il  ne  négligera  rien  pour  se  rendre  utile 
et  en  même  temps  pour  se  pousser  lui-même.  Avec  la  conscience  qu'il  a  de  sa 
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supériorité,  il  n'est  pas  habitué  à  rester  au  second  plan  ;  mais,  pour  se  faire 
valoir,  il  ne  se  prêtera  jamais  à  une  démarche  peu  correcte.  Dans  l'état  de 
division  et  d'équilibre  incertain  où  se  trouvent  alors  les  diverses  nations  de 
l'Europe,  chacune  d'elles  doit  se  garder  au  moins  autant  de  ses  alliés  que  de 
ses  ennemis.  C'est  à  qui  dupera  le  mieux  ses  voisins  et  tirera  les  plus  gros 
avantages  de  ses  défections.  Les  négociations  se  croisent  donc,  tortueuses, 
contradictoires,  et,  au  moment  même  où  l'on  traite  avec  une  des  parties,  on 
accepte,  ou  l'on  fait  sous  main  à  la  partie  adverse  des  propositions  absolu- 
ment opposées.  Avec  son  esprit  pénétrant,  Rubens  démêle  vite  cet  écheveau 
embrouillé  à  plaisir;  là  où  les  autres  s'égarent  et  suivent  des  pistes  fausses,  il 
ne  se  laisse  pas  distraire  de  ce  qui  est  essentiel.  Il  est  parfois  difficile,  tant  il 
met  d'abnégation  à  servir  ses  maîtres,  de  découvrir  quels  sont  ses  propres 
sentiments;  mais,  tout  en  se  conformant  aux  instructions  qu'il  a  reçues,  s'il 
juge  que  ses  mandants  se  trompent,  il  essaie  de  les  éclairer,  et  avec  toutes  les 
précautions  que  commande  le  respect  qu'il  doit  à  leur  autorité,  il  donne 
franchement  son  avis.  A  travers  les  circonlocutions  de  la  politesse,  son  style 
reste  ferme,  précis,  et  il  dit  nettement  ce  qu'il  veut  dire.  Il  sait,  du  reste,  que 
l'Infante  a,  dans  son  dévouement,  dans  son  zèle  à  la  servir,  une  confiance  qui 
ne  se  démentira  jamais  et  qui  est  à  Thonneur  de  tous  deux.  Aussi  son  autorité 
ira  toujours  croissant;  elle  lui  vaudra  la  jalousie  des  diplomates  de  carrière 
qui,  n'acceptant  pas  sans  quelque  dépit  l'immixtion  de  cet  intrus  dans  les 
affaires  dont  ils  entendent  seuls  avoir  le  maniement,  essaieront  de  l'évincer 
et  chercheront  tout  au  moins  l'occasion  de  Thumilier. 

Mais,  sans  parler  de  la  supériorité  de  son  intelligence,  Rubens  a  sur  eux 
un  avantage  marqué  qu'il  tient  de  son  art  lui-même.  C'est  son  talent,  en  effet, 
qui  lui  a  procuré  l'accès  de  la  cour  et  qui,  rien  que  dans  le  débat  des  sujets 
qu'il  devait  traiter,  lui  a  déjà  fourni  l'occasion  de  s'éclairer  sur  l'état  des 
partis  entre  lesquels  cette  cour  est  divisée.  En  faisant  le  portrait  de  Marie  de 
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Médicis,  il  pénétrera  plus  sûrement  encore  dans  son  intimité.  Pendant  les 
heures  de  pose  qui  lui  seront  accordées,  il  va  pouvoir,  à  loisir,  l'interroger  et 
avec  son  tact  naturel,  sans  éveiller  aucun  ombrage,  donner  à  la  conversation 
le  tour  qui  lui  plaira.  Un  de  ces  portraits  qu'il  peignit  alors  était  resté 
en  possession  de  l'artiste,  peut-être  pour  qu'il  en  retouchât  le  fond  à 
peine  ébauché,  ou  pour  qu'il  l'utilisât  dans  les  tableaux  de  la  galerie 
d'Henri  IV.  En  tout  cas,  il  figure  à  l'inventaire  dressé  après  la  mort  de 
Rubens,  et  il  fut  alors  acquis  pour  le  compte  du  roi  d'Espagne.  Vêtue  d'une 
robe  noire  et  vue  presque  de  face,  la  reine  est  assise  dans  un  fauteuil  noir.  Ses 
cheveux  blonds,  grisonnants,  sont  tirés  sur  son  front  et  encadrent  délicieu- 
sement son  visage  dont  ils  font  ressortir  les  carnations  fraîches  et  vermeilles. 
On  ne  croirait  jamais  que  Marie  de  Médicis  a  dépassé  la  cinquantaine.  La 
simplicité  de  la  pose,  le  regard  fin  et  bienveillant,  l'air  de  sérénité,  de  dou- 
ceur, et  je  ne  sais  quelle  majesté  empreinte  sur  la  physionomie,  donnent  un 
charme  exquis  à  cette  image  qui,  placée  aujourd'hui  dans  le  salon  d'honneur 
du  Prado,  soutient  victorieusement  le  redoutable  voisinage  des  chefs-d'œuvre 
de  Titien,  de  Velazquez  et  de  van  Dyck. 

Au  milieu  des  soins  nombreux  et  du  travail  énorme  auquel  il  doit  suffire, 
l'artiste  conserve  toujours  ce  calme  et  cette  possession  de  soi-même  qui  lui 
permettent  de  donner  à  des  œuvres  cependant  bien  diverses  le  caractère  que 
chacune  d'elles  doit  avoir.  Autant  le  portrait  de  Marie  de  Médicis  est  souple, 
délicat  dans  ses  colorations  et  fin  de  modelé,  autant  l'exécution  du  portrait 
du  baron  de  Vicq  est  ferme,  enlevée  avec  entrain,  pleine  de  franchise  et  de 
décision'.  La  touche  est,  en  revanche,  singulièrement  habile  et  précieuse  dans 
le  petit  tableau  de  la  Fuite  de  Loth  signé  et  daté  de  1625  par  le  maître.  La 

1.  Ce  portrait,  oa  le  sait,  appartient  au  musée  du  Louvre,  et  il  fut  offert  à  l'ambassadeur 
des  Flandres  jiar  Rubens  comme  témoignage  de  gratitude  pour  son  obligeante  entremise  dans 
la  commande  des  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis, 
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composition,  il  est  vrai,  semble  un  peu  élémentaire,  et  les  personnages  s'y 
montrent  juxtaposés  plutôt  que  groupés,  partageant  le  panneau  en  tranches 
verticales  successives,  de  nuances  un  peu  diaprées;  mais  les  tons  neutres, 
bleuâtres  ou  bruns,  de  l'architecture,  du  ciel  et  du  paysage,  rachètent  ce  bario- 
lage, et  assurent  heureusement  l'harmonie  de  l'ensemble.  Quant  aux  deux 
figures  placées  à  chaque  extrémité,  celle  de  l'ange  à  la  chevelure  blonde,  et 
surtout  celle  de  la  jeune  femme  qui,  d'un  geste  élégant,  soutient  une  cor- 
beille de  fruits  posée  sur  sa  tête,  elles  sont  toutes  deux  d'un  grâce  exquise  et 
traitées  d'un  pinceau  aussi  facile  que  spirituel. 

Comme  s'il  se  reposait  de  l'une  par  l'autre,  Rubens,  on  le  voit,  accepte 
toutes  les  tâches.  Il  y  suffit,  sans  se  presser  jamais,  conservant  au  milieu  de 
son  infatigable  activité,  cette  humeur  égale  et  avenante  qui  lui  gagne  toutes 
les  sympathies.  A  l'époque  fixée,  les  tableaux  de  la  galerie  étaient  terminés, 
assez  à  temps  pour  que  la  princesse  Henriette  pût  les  voir  avant  son  départ 
pour  l'Angleterre,  ainsi  qu'elle  en  avait  manifesté  le  désir.  L'artiste,  de  son 
côté,  assistait  au  mariage  par  procuration  de  cette  princesse,  qui  avait  lieu  le 
11  mai  1625  à  Noti'e-Dame.  Deux  jours  après,  écrivant  de  Paris  à  son  ami 
Peiresc,  il  lui  rend  compte  de  l'accident  dont  il  a  failli  être  victime,  et  dans 
lequel  M.  de  Valavès  a  été  légèrement  blessé.  Afin  de  mieux  voir  la  cérémonie, 
tous  deux  s'étaient  placés  sur  une  estrade  réservée  à  la  suite  des  ambassa- 
deurs anglais.  Mais,  le  plancher  s'étant  effondré  sous  le  poids  des  assistants, 
Rubens,  qui  se  trouvait  assis  à  l'extrémité  de  cette  estrade  et  de  celle  qui  était 
contiguë,  avait  pu  à  temps  se  maintenir  sur  cette  dernière  au  moment  de  la 
chute,  tandis  que  Valavès  était  précipité  dans  le  vide  avec  une  trentaine 
d'autres  personnes.  Aucune  d'elles  cependant  n'avait  reçu  de  blessure  grave, 
et  Rubens,  étant  allé  voir  le  malade,  avait  pu  se  convaincre  que  son  état 
n'avait  rien  d'inquiétant.  «  Pour  lui,  il  a  quelques  ennuis  à  propos  de  ses 
affaires  personnelles,  car  il  n'y  a  guère  moyen  de  s'en  occuper  au  milieu  des 
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agitations  de  la  cour,  sous  peine  d'être  importun  et  indiscret  vis-à-vis  de  la 
reine.  »  Il  aimerait  cependant  bien  obtenir  le  règlement  de  ces  affaires,  afin 
de  pouvoir  quitter  Paris  avant  la  Pentecôte,  époque  fixée  pour  le  départ  de 
Madame.  «  La  reine  mère  est  d'ailleurs  très  contente  des  peintures  de  la  gale- 
rie, ainsi  qu'elle  le  lui  a  assuré  mainte  et  mainte  fois  de  sa  propre  bouche,  et 
qu'elle  le  dit  à  tout  le  monde.  »  Le  roi  lui  a  aussi  fait  l'honneur  de  visiter  la 
galerie.  C'était  la  première  fois  qu'il  venait  dans  le  palais,  et  il  a  témoigné 
toute  la  satisfaction  que  lui  causaient  les  peintures,  ainsi  que  l'ont  rapporté 
les  personnes  présentes',  notamment  M.  de  Saint-Ambroise  a  qui  dans  l'ex- 
plication qu'il  a  donnée  des  sujets,  en  a  imaginé  des  commentaires  souvent 
très  ingénieux,  afin  d'en  masquer  le  véritable  sens».  On  avait,  en  particu- 
lier, fort  approuvé  le  tableau  de  la  Félicite  de  la  Re'gence,  fait  pour  remplacer 
la  Reine  quittant  Paris,  la  donnée  de  ce  tableau  étant  d'un  caractère  très 
général  et  ne  pouvant  froisser  personne.  «  Je  crois,  poursuit  Rubens,  que  si, 
au  lieu  du  programme  tracé  par  la  cour,  on  s'en  était  entièrement  rapporté  à 
moi  pour  le  choix  des  sujets,  on  n'aurait  eu  à  craindre  ni  scandale,  ni  com- 
mentaires équivoques;  ce  dont,  écrit-il  en  marge,  le  cardinal  s'est  avisé  un  peu 
tard,  et  il  était  forten peine  envoyant  que  lessujetsnouvellement  choisis  étaient 
prisen  mauvaise  part.  Je  crains  bien  qu'à  l'avenir,  ajoute-t-il,  je  n'aieégalement 
des  difficultés  pour  les  sujets  de  l'autre  galerie  (celle  d'Henri  IV),  et  cepen- 
dant, si  on  me  laissait  toute  liberté,  rien  ne  serait  plus  facile,  la  matière  étant 
si  abondante  et  si  magnifique  qu'elle  prêterait  à  la  décoration  de  dix  galeries. 
Mais,  bien  que  je  lui  aie  exposé  par  écrit  mes  vues  à  cet  égard,  le  cardinal 
est  si  absorbé  par  les  affaires  de  l'Etat  qu'il  n'a  pas  trouvé  le  temps  de  me  voir 
une  seule  fois.  »  Et  à  propos  de  la  difficulté  qu'à  raison  de  ces  incessantes 
occupations  il  y  avait  à  aborder  le  cardinal,  Rubens,  dans  une  autre  de  ses 

L  Rubens  était  en  ce  moment  retenu  au  logis  par  suite  d'une  douleur  au  pied  occasionnée 
par  une  chaussure  trop  étroite. 
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letti'es',  rappelle  le  mot  d'un  Espagnol  qui  ayant  adressé  une  requête  à 
Philippe  III,  comme  le  roi  alléguait  que  c'était  là  plutôt  l'affaire  du  duc  de 
Lerme,  répondit  que,  s'il  avait  pu  obtenir  une  audience  du  duc,  il  ne  se  serait 
pas  certainement  adressé  au  roi.  «  J'en  ai  assez  de  cette  cour,  dit  Rubens  en 
terminant;  si  je  ne  suis  réglé  avec  la  même  ponctualité  que  j'ai  montrée 
au  service  delà  Reine,  il  pourra  bien  se  faire,  je  vous  le  dis  en  confidence, 
que  je  ne  remette  pas  ici  les  pieds,  bien  qu'à  vrai  dire  je  n'aie  pas  jusqu'ici  à 
me  plaindre  de  Sa  Majesté,  à  cause  des  empêchements  très  réels  qui  excusent 
ces  retards.  Mais,  en  attendant,  le  temps  se  passe  et  à  mon  grand  dommage  je 
suis  toujours  hors  de  chez  moi.   « 

On  le  voit,  malgré  l'intérêt  qu'aurait  eu  Rubens  à  approcher  le  cardinal, 
dont  l'autorité  était  dès  lors  prépondérante,  non  seulement  il  n'avait  pu  le 
joindre,  mais,  à  travers  ses  paroles,  on  sent  qu'il  ne  croyait  pas  pouvoir 
compter  beaucoup  sur  sa  bienveillance.  La  suite  montra  que  ses  prévisions 
étaient  fondées,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  quand  on  pense  que 
Richelieu,  disposant  d'une  police  très  bien  dressée,  était  au  courant  de  ses 
menées.  Il  semble  même  que,  par  un  concours  de  circonstances  tout  à  fait 
imprévu,  Rubens,  dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  eût  pris  à 
tâche  de  justifier  la  surveillance  et  les  préventions  dont  il  était  l'objet.  Si,  à 
son  avis  du  moins,  l'Espagne  devait  vis-à-vis  de  la  France  s'en  tenir  à  une 
politique  expectante,  il  ne  jugeait  pas  qu'il  en  fût  de  même  à  l'égard  de  l'An- 
gleterre, qu'elle  avait  tout  intérêt  à  ménager.  Telles  étaient  aussi  les  disposi- 
tions de  l'infante  Isabelle,  et  l'occasion  se  présentait  à  ce  moment  de  voir  s'il 
n'y  aurait  pas  lieu  de  renouer  des  relations  plus  amicales  entre  les  deux  pays. 
Le  duc  de  Buckingham,  en  effet,  venait  d'être  chargépar  Charles  I"  d'aller  cher- 
cher à  Paris  sa  nouvelle  épouse  pour  la  lui  conduire  et,  —  ce  qui  semblerait 

1.  A  Dupuy,  22  octobre  1626. 
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indiquer  qu'il  était  d'avance  disposé  à  un  accord  avec  la  cour  d'Espagne,  — 
dès  son  arrivée  à  Paris,  le  25  mai,  il  s'était  abouché  avec  Rubens.  Suivant  le 
témoignage  formel  donné  par  de  Piles,  c'est  même  dans  l'intention  de  s'entre- 
tenir avec  lui  de  cette  affaire,  sans  exciter  aucun  soupçon,  que,  dans  le  peu  de 
jours  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  à  passer  en  France,  Buckingham  deman- 
dait à  l'artiste  de  faire  son  portrait.  Après  avoir  pris  de  lui  le  vivant  croquis 
que  T^ossèdeV Albertine,  Rubens  non  seulement  l'avait  peint  en  buste,  presque 
de  face,  mais,  sur  sa  prière,  il  avait  peint  également  de  lui  un  grand  portrait 
équestre,  accompagné  de  plusieurs  figures  allégoriques  :  la  Renommée 
planant  dans  les  airs  et  dans  le  fond,  sur  la  mer,  Neptune  et  Amphitrite  avec 
des  vaisseaux'.  De  ces  deux  images,  la  première  est  timide,  la  seconde  raide 
et  sans  vie.  Si  désireux  qu'il  fût  de  satisfaire  ce  nol)le  client,  évidemment 
l'artiste  n'avait  pas  donné  toute  son  attention  à  ces  deux  ouvrages,  car  il  lui 
fallait,  au  cours  de  leur  exécution,  peser  soigneusement  ses  paroles  et  con- 
server le  souvenir  très  exact  de  ce  qui  lui  était  dit,  pour  le  rapporter  à 
l'Infante.  Malgré  tout,  ce  travail  lui  était  largement  ])ayé;  car,  outre  une 
somme  de  500  livres  sterling  qui  lui  fut  donnée  par  le  duc,  il  recevait  encore 
de  la  cour  de  France  une  gratification  de  2  000  écus  d'or.  De  plus,  c'est  pro- 
bablement dès  cette  époque  que  Buckingham  manifestait  à  Rubens  l'intention 
de  lui  acheter  ses  collections,  et  il  semble  bien  ([u'en  cherchant  à  les  acquérir 
il  visât  un  double  but  :  satisfaire  ses  goûts  fastueux  et,  du  même  coup, 
s'assurer  les  bonnes  grâces  de  l'artiste  en  vue  des  négociations  dans  lequel 
celui-ci  allait  intervenir. 

Voyant  que  les  choses  traînaient  en  longueur  à  la  cour  de  France,  Rubens 
s'était  décidé  à  retourner  en  Flandre.  Son  voyage  ne  s'effectuait  pas  sans 
peine,  car,  n'ayant  pu  trouver  de  chevaux  aux  environs  de  Paris,  il  avait   dû 

1.  Ce  iiortrait  appartient  aujourd'hui  au  comte  de  Jersey. 
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continuer  durant  quatre  postes  «  avec  de  pauvres  bêtes  à  moitié  mortes,  en 
les  faisant  marcher  seules,  chassées  en  avant  par  les  postillons  qui  s'étaient 
mis  à  i)ied,  ainsi  que  font  les  muletiers  ».  Cependant,  le  soir  même  de  son 
retour  chez  lui,  le  12  juin  1625,  il  écrit  en  hâte  à  Peiresc  que  la  veille,  dès 
son  arrivée  à  Bruxelles,  il  a  cherché,  mais  en  vain,  à  y  voir  l'Infante  et  que, 
dans  l'espoir  de  la  joindre  à  Anvers,  il  a  immédiatement  gagné  cette  ville,  que 
la  princesse  elle-même  venait  de  quitter  dès  six  heures  du  matin  pour  aller 
témoigner  aux  troupes  tout  son  contentement,  à  la  suite  de  la  capitulation  de 
Bréda.  Rubens  s'excuse  d'ailleurs  de  ne  pouvoir  donner  à  son  ami  plus  de 
détails,  sa  maison  étant  remplie  d'une  foule  de  parents  et  d'amis,  accourus 
pour  le  féliciter  à  son  retour.  Le  règlement  de  ses  affaires  à  Paris  devait  encore 
se  prolonger,  car,  dans  les  lettres  suivantes,  il  continue  à  se  plaindre  des  nou- 
veaux retards  que,  malgré  des  promesses  formelles,  on  met  à  s'acquitter 
envers  lui.  Il  était  pourtant  en  droit  de  s'attendre  à  plus  d'exactitude,  ayant 
offert  au  trésorier  d'Argouges,  chargé  de  ce  règlement,  un  grand  tableau  qui 
avait  paru  fort  à  son  goût.  N'était  la  façon  magnifique  avec  laquelle  il  a  été 
traité  par  le  duc  de  Buckingham,  le  grand  ouvrage  exécuté  pour  la  reine  mère 
eût  été  fort  onéreux  pour  lui,  à  cause  des  voyages  et  des  séjours  faits  à  Paris 
et  dont  il  n'a  reçu  aucune  indemnité.  Il  n'est  pas  plus  heureux,  du  reste,  avec 
le  roi  qu'avec  la  reine  mère,  car,  dans  une  lettre  ultérieure',  il  insiste  sur  la 
négligence  qu'on  met  à  lui  payer  «  les  cartons  de  tapisseries  faits  pour  le  ser- 
vice de  Sa  Majesté  ».  Une  fois  de  plus,  nous  retrouvons  ici  la  marque  de  cet 
esprit  d'ordre  qui  est  un  des  traits  saillants  du  caractère  de  Rubens.  Comme 
il  est  lui-même  d'une  ponctualité  extrême,  il  souffre  de  ne  pas  rencontrer 
celte  qualité  chez  les  autres,  et  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  ses  rapports 
avec  les  grands,  il  devait  bien  souvent  être  exposé  à  des  déceptions  de  ce  genre. 

1.  A  Valavès,  26  février  1626. 
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IV 

Pour  le  moment,  cequi  retient  Rubens  de  se  plaindre  trop  vivement  de  ces 
retards,  c'est  que,  la  galerie  de  Médicis  étant  terminée,  il  voudrait  s'assurer 
la  commande  des  peintures  de  la  galerie  d'Henri  IV,  où  il  sent  qu'il  aurait 
occasion  de  déployer  librement  son  génie  sans  être  assujetti  aux  contraintes 
qu'il  vient  de  subir.  Ces  contraintes,  en  effet,  ont  lourdement  pesé  sur  lui,  et 
peut-être  les  abus  de  l'allégorie,  à  laquelle  il  était  forcé  de  payer  un  si  large 
tribut,  expliquent-ils  un  peu  l'indifférence  relative  avec  laquelle  on  apprécie 
encore  aujourd'hui  une  des  œuvres  capitales  de  l'artiste,  sans  tenir  un  compte 
suffisant  des  conditions  dans  lesquelles  elle  a  été  faite.  Bien  qu'il  y  ait  lieu 
d'établir  entre  les  divers  tableaux  qui  la  composent  des  distinctions  néces- 
saires, on  les  juge  en  bloc  et  assez  dédaigneusement.  Ne  conviendrait-il  pas 
tout  d'abord  de  remarquer,  d'une  manière  générale,  l'ampleur  de  conception, 
l'éclat  et  les  qualités  décoratives  que  Rubens  a  su  conserver  à  ce  vaste 
ensemble?  Puisqu'il  ne  lui  était  pas  permis  de  choisir  à  son  goût  les  épisodes 
qui  auraient  le  mieux  convenu  à  son  talent,  n'a-t-il  pas  su,  du  moins,  tirer  le 
parti  le  plus  pittoresque  du  programme  assez  ingrat  auquel  il  devait  se  con- 
former? Cette  moyenne  admise,  essayons  de  démêler  entre  ces  différents 
ouvrages  ceux  qui,  par  la  nature  même  des  sujets  qui  lui  étaient  imposés,  ou  à 
raison  de  la  part  plus  ou  moins  grande  qu'il  a  prise  à  leur  exécution,  donnent 
plus  complètement  la  mesure  de  son  génie. 

Nous  négligerons  volontiers  quelques-unes  de  ces  allégories  pures  dont  les 
divinités  mythologiques  font  tous  les  frais,  comme  les  Parques  filant  la  des- 
tinée de  la  Reine,  la  Naissance  de  Marie  de  Médicis  et  son  Education,  dans 
laquelle  Félibien  a  bien  soin  de  nous  signaler  «  ce  jeune  homme  qui  touche 
une  basse  de  viole,  pour  signifier  comme  on  doit  de  bonne  heure  enseigner  à 
mettre  d'accord  les  passions  de  l'âme  et  dès  sa  jeunesse  régler  les  actions  de 
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sa  vie  avec  ordre  et  mesure  ».  Nous  ne  ferons  aucune  difficulté  de  confesser 
que,  dans  le  Triomphe  de  la  Vérité  et  V Assemblée  des  dieux  de  VOhjmpe, 
un  spectateur  non  prévenu  aurait  peine  à  reconnaître  le  Gouvernement  de  la 
Reine  et  son  Entrevue  avec  son  fils.  Bien  que  Rubens  eût  à  y  représenter 
des  événements  plus  positifs,  nous  ne  goûtons  pas  davantage  ce  Voyage  aux 
Ponts-de-Cê,  travail  d'élève  à  peine  retouché  par  le  maître,  et  dans  lequel  la 
reine,  montée  sur  un  cheval  blanc,  est  assez  ridiculement  coiffée  d'un  grand 
casque  empanaché  d'une  forêt  de  plumes;  ni  surtout  cet  Echange  des  deux 
princesses,  composition  bizarre  où  les  figures  symboliques  de  la  France  et  de 
l'Espagne  sont  symétriquement  disposées  départ  et  d'autre.  Elevée  comme  elle 
l'est  au-dessus  du  sol,  la  scène  affecte  je  ne  sais  quel  air  théâtral  et  semble 
une  anticipation  des  divertissements  réglés  en  l'honneur  du  grand  roi  par 
ses  maîtres  de  ballet.  La  tonalité  générale  faite  de  colorations  violacées  et 
bleuâtres,  malencontreusement  réunies  à  des  rouges  assez  vifs,  aggrave  l'étran- 
geté  de  cette  toile,  une  des  plus  médiocres  de  la  série.  Mais  peut-être  la  Récon- 
ciliation de  la  Reine  et  de  son  fils  est-elle  plus  déplaisante  encore.  A  voir 
ainsi,  à  côté  de  la  reine  entourée  des  cardinaux  La  Valette  et  de  La  Rochefou- 
cauld, tous  deux  revêtus  de  la  pourpre,  Mercure  entièrement  nu  qui,  d'un  air 
galant  et  d'un  pas  délibéré  s'avance  vers  eux,  porteur  du  rameau  d'olivier,  on 
dirait  une  véritable  gageure,  et  la  robuste  carrure  de  ce  gros  garçon  assez  vul- 
gaire rend  plus  sensible  encore  l'inconvenance  de  ce  rapprochement.  Dans 
ces  figures  allégoriques  qu'il  introduit  avec  si  peu  d'à-propos  en  de  pareilles 
compositions, Rubens  ne  parait  jamaissepréoccuperdu  styleque  la  Renaissance 
et  surtout  l'antiquité  ont  su  donner  à  ces  types  de  beauté  ou  de  force  dans  les- 
quels s'incarnaient  pour  elles  les  grâces  ou  les  énergies  de  la  nature.  Bien 
qu'elles  soientinspirées  de  l'Italie,  les  nudités  du  maître  restent  bien  flamandes. 
Qu'il  s'agisse  de  sujets  mythologiques  ou  de  sujets  sacrés,  il  prend,  sans  y 
regarder  de  trop  près,  dans  le  fonds  toujours  disponible  et  vraiment  inépui- 
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sable  qu'il  a  sous  la  main,  ces  fleuves  à  la  carrure  massive,  ces  christs  olym- 
piens, et  ces  belles  filles  épaisses  et  charnues,  qui,  tlifférencices  seulement 
par  leurs  attributs,  représenteront  tour  à  tour  l'Abondance  ou  la  Sagesse, 
Lucine  ou  une  Nymphe  des  eaux.  Mais,  si  banales  que  soient  ces  figures,  l'ar- 
tiste leur  donne  le  mouvement  et  la  vie  ;  il  les  voit,  les  fait  agir,  et,  dans  ce 
monde  artificiel  qu'il  imagine  avec  une  si  merveilleuse  facilité,  il  anime  de  son 
souffle  puissant  tout  ce  qu'il  touche.  Voyez  plutôt  dans  la  Majorité  de  Louis  XUI 
ces  quatre  gaillardes  ramant  à  qui  mieux  mieux  de  leurs  bras  musculeux. 
N'étaient  les  écussons  attachés  au-dessous  de  chacune  d'elles  et  qui,  sous 
forme  de  rébus,  nous  apprennent  quelles  personnifient  la  Force,  Va  Religion, 
la  Bonne  Foi  et  la  Justice,  ne  croiriez-vous  pas  plubU  avoir  sous  les  yeux 
quelques-unes  de  ces  batelières  d'Anvers,  robustes  viragos,  fortement  décou- 
plées et  capables  de  traverser  en  barque  l'Escaut  par  un  gros  temps  '  ? 

Si,  d'une  manière  générale,  les  sujets  ayant  trait  à  des  faits  historiques  ont 
mieux  inspiré  Rubens  que  les  données  abstraites  et  purement  symboliques, 
un  génie  aussi  souple  que  le  sien  ne  laisse  pas  de  vous  déconcerter  par  la 
diversité  et  la  richesse  imprévue  de  ses  créations.  Tandis  que  Henri  IV 
pnrtdiit  jxiur  la  guerre  (V Allemagne  ne  lui  a  fourni  qu'une  composition  froide, 
compassée,  d'une  facture  sèche,  d'une  couleur  étouffée  et  triste,  la  Félicite  de 
la  Régence,  improvisée  en  quelque  sorte  et  peinte  hâtivement  à  Paris  dans  les 
conditions  qui  semblaient  les  plus  défavorables,  a  été  pour  lui  l'occasion  d'une 
de  ses  œuvres  les  plus  exquises.  Ce  n'est  pas  que  l'allégorie  ne  s'épanouisse, 
avec  ses  banalités  les  plus  rebattues, dans  cette  glorification  d'un  gouvernement 


t.  Peut-être  est-ce  à  une  médaille  de  G.  Dupré  que  Rubens  a  emprunté  le  motif  de  cette 
composition,  dont  le  Louvre  possède  un  croquis  sommaire.  Du  reste,  pour  plusieurs  des  por- 
traits de  Marie  de  Médicis,  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  l'artiste  a  rais  à  profit  celles  des 
médailles  de  Dupré  qui  lui  offraient  les  types  de  ces  personnages  à  l'époque  où  il  avait  à  les 
peindre. 
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dont  la  France  avait  plus  pâli  que  profité.  On  ne  saurait  prétendre  que  ce  fût 
pour  un  artiste  un  programme  bien  séduisant  de  représenter,  comme  il  se  l'était 
proposé,  «  l'état  florissant  du  royaume,  ainsi  que  le  relèvement  des  sciences 
et  des  arts  par  la  libéralité  et  la  splendeur  de  Sa  Majesté  qui,  assise  sur  un 
trône  brillant,  tient  en  main  une  balance  pour  dire  que  sa  prudence  et  sa  droi- 
ture tiennent  le  monde  en  équilibre'».  Mais  on  pense  à  peine  au  sujet,  ou 
plutôt  comment  pouvait-on  mieux  l'exprimer  que  par  l'aspect  radieux  de  cette 
toile  dans  laquelle  on  ne  sait  vraiment  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  de  la 
magnifique  ordonnance  du  décor,  de  la  pompe  triomphante  des  colorations, 
sino-ulièrement  hardies  et  puissantes,  ou  de  celte  facture  si  personnelle,  à  la 
fois  très  large  et  très  fine,  pleine  de  délicatesse  et  de  décision  ? 

Mais  peut-être,  dans  son  austérité  même,  la  Conclusion  de  la  paix  est- 
elle  plus  expressive  encore.  Avec  des  moyens  très  simples  et  des  colorations 
volontairement  appauvries,  Rubens  atteint  ici  à  une  éloquence  saisissante.  Il 
semble  qu'en  réduisant  de  parti  pris  les  richesses  habituelles  de  sa  palette,  il 
manifeste  mieux  encore  toutes  les  ressources  de  son  talent,  et  qu'à  force  de 
génie  il  supplée  victorieusement  à  l'insuffisance  de  la  matière. 

Sans  être  aussi  complètement  beaux,  que  de  détails  heureux  renferment 
d'autres  tableaux  de  cette  suite  !  Dans  Henri  IV  i^ecemnt  le  portrait  de  Marie 
de  Medicis,  c'est  le  roi  lui-même,  avec  sa  physionomie  spirituelle,  son  teint 
fleuri  et  sa  tournure  élégante  dans  son  armure  gris  de  fer  à  reflets  dorés. 
Quelle  invention  délicieuse,  dans  le  Mariage  à  Lyon,  que  ces  deux  petits 
génies,  aux  ailes  de  papillons,  assis  sur  un  char  doré,  l'un  d'eux,  déluré  et  ma- 
lin, regardant  franchement  le  spectateur;  l'autre,  à  demi  renversé,  un  blondin 
vermeil,  au  corps  potelé,  qui  agile  sur  le  ciel  son  flambeau  enjolivé  de  rubans 
rouges,  une  vraie  fête  pour  le  regard  !  Et,  dans  la  Naissance  de  Louis  XIII, 

1.  Lettre  à  Peiresc,  13  mai  1625. 
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n'est-ce  pas  aussi  une  figure  exquise  que  celle  de  la  reine,  encore  pâlie  et 
fatiguée  des  douleurs  de  l'enfantement,  mais  qui,  d'un  air  si  tendre,  contemple 
son  nouveau-né  ?  Quelle  langueur  et  quel  abandon  dans  toute  sa  personne  ! 
Quelle  grâce  dans  ses  pieds  nus,  deux  pieds  roses,  adorables,  dont  l'exécution, 
à  la  fois  très  simple  et  très  habile,  ravissait  Eugène  Delacroix!  Si,  en  présence 
de  la  Fuite  du  château  de  Biais  et  de  cette  scène  arrangée  à  plaisir  pour  con- 
server à  Marie  de  Médicis  sa  dignité  de  reine,  on  se  raj)pclle  involontairement 
les  traits  piquants  que  devait  oflVir  la  réalité,  la  tournure  comique  de  la  fugi- 
tive descendant  au  milieu  de  la  nuit  par  une  échelle,  avec  ses  jupes  retroussées, 
et  son  émoi  d'avoir,  dans'sa  précipitation,  oublié  ses  bijoux  les  plus  précieux; 
en  revanche,  la  composition  admise,  quels  contrastes  heureux!  quelle  puis- 
sance dans  les  intonations!  quelle  largeur  dans  le  parti  adopté  par  le  maître  ! 
Et  de  même,  si,  dans  V Apothéose  d' Henri IV el  la  Régence  de  Marie  de  Médicis, 
il  est  permis  de  regretter  qu'en  donnant  à  sa  composition  des  dimensions  plus 
grandes,  Rubens  ne  lui  ait  pas  conservé  l'unité  qui  se  trouve  dans  l'esquisse 
de  l'Ermitage,  cjuel  éclat,  du  moins,  et  quel  art  dans  ce  groupe  des  seigneurs 
qui,  pressés  au  pied  du  Irùne  de  la  reine,  l'assurent  de  leur  dévouement! 
Avec  ([uel  élan,  jeunes  et  vieux,  ces  bons  serviteurs  confondent  leurs 
protestations  !  Quelle  science  de  l'harmonie  dans  le  rapprochement  des 
nuances  variées  de  leurs  costumes,  disposées  avec  un  si  merveilleux 
à-propos  ! 

Il  y  a  plus  et  mieux  encore  dans  trois  compositions  auxquelles  nous  devons 
nous  arrêter  parce  qu'elles  méritent  d'être  mises  hors  de  pair.  Si,  plus  d'une 
fois,  nous  avons  eu  à  regretter  la  fâcheuse  intervention  de  la  mythologie  dans 
des  œuvres  où  elle  n'avait  que  faire,  nous  serions  mal  venus  à  la  trouver 
déplacée  dans  le  Débarquement  de  la  Reine,  tant  elle  ajoute  au  pittoresque  de 
la  scène.  C'est  à  elle,  en  effet,  que  nous  devons  ces  séduisantes  divinités 
marines  qui  occupent  le  devant  du  tableau  et  sans  lesquelles,  réduit  aux  réa- 
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lités  officielles,  ce  sujet  fût  demeuré  assez  insignifiant.  11  convient  également 
de  remarquer  à  quel  point  Rubens  a  été  bien  inspiré  en  remaniant,  comme  il 
l'a  fait,  la  disposition  primitive  telle  que  nous  la  montre  l'esquisse  de  la  Pina- 
cothèque. Vue  de  biais,  la  galère  se  présente  à  nous  d'une  manière  plus 
imprévue  et  laisse  mieux  à  l'épisode  central  toute  son  importance.  En  rendant 
aussi  plus  horizontal  le  pont  jeté  entre  l'enibarcation  et  le  quai,  l'artiste  a 
donné  plus  d'assiette  à  sa  composition.  Ayant  ainsi,  grâce  à  ces  judicieuses 
modifications,  établi  plus  fortement  la  charpente  de  son  œuvre,  il  y  a  répandu 
à  foison  la  vie,  le  mouvement,  l'incomparable  éclat  de  son  coloris.  Avec  la 
pourpre  des  tapis,  avec  l'or  de  cette  galère  dont  les  mémoires  du  temps  célè- 
brent à  l'envi  le  somptueux  aménagement,  avec  les  glauques  transparences 
de  la  mer  et  les  blancheurs  du  flot  écumeux,  il  a  fait  un  merveilleux  accom- 
pagnement aux  corps  rougeàtres  et  basanés  des  tritons  et  aux  blancheurs 
nacrées  des  naïades  s'abandonnant  aux  caprices  de  la  vague.  Les  lignes 
ondoyantes  du  premier  plan  et  la  richesse  des  colorations  qui  s'y  étalent,  loin 
de  distraire  l'attention,  la  reportent,  au  contraire,  sur  la  partie  supérieure, 
pour  la  fixer  sur  la  figure  de  la  reine  qui  domine  tous  les  autres  personnages. 
Vêtue  de  blanc,  elle  vient  de  quitter  la  galère  et  s'avance  fièrement  vers  le 
dais  brodé  des  lis  royaux  sous  lequel  —  à  défaut  d'Henri  IV  s'oubliant  près  de 
sa  maîtresse  —  la  France  et  la  Religion,  empressées  à  sa  rencontre,  la  convient 
à  ])rendre  place. 

Plus  noble  encore  et  toute  rayonnante  du  sentiment  de  la  grandeur  à 
laquelle  elle  est  appelée,  Marie  de  Médicis  nous  apparaît  dans  cette  céré- 
monie du  Mariage  à  Florence,  où,  comme  fiancée  d'Henri  IV,  elle  reçoit  au 
nom  de  son  futur  époux  la  bague  que  lui  passe  au  doigt  son  oncle,  le  duc  Fer- 
dinand de  Médicis.  Rubens,  on  le  sait,  avait  assistée  cette  cérémonie  dont  il 
se  rappelait  avec  précision  les  moindres  détails.  C'est  dans  toute  la  maturité 
de   son   talent  qu'en   se   reportant  à   ces  souvenirs   déjà  lointains    il   a    su 
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exprimer  le  caractère  de  grandeur  et  d'intimité  qui  se  dégage  d'une  pareille 
scène.  Sauf  le  petit  génie  qui,  un  flambeau  à  la  main,  soutient  la  traîne  de  la 
robe  nuptiale  et  dont  il  aurait  pu  tout  aussi  bien  faire  un  page,  tous  les 
éléments  de  la  composition  sont  scrupuleusement  exacts  et  Rubens  parle  ici 
avec  autant  d'autorité  que  de  charme  le  langage  de  l'histoire.  Mais,  quelle 
que  soit  la  maîtrise  à  laquelle  il  est  parvenu  et  si  nombreux  que  soient  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  doit  encore  produire,  on  citerait  difficilement  parmi  eux 
une  figure  comparable  à  celle  de  Marie  de  Médicis.  Traitée  déjà  en  reine  de 
France  par  sa  famille,  la  couronne  en  tête  et  vêtue  d'une  robe  blanche  brodée 
d'or,  elle  se  tient  debout  devant  l'autel,  un  peu  pâlie  par  l'émotion,  et,  d'un 
geste  vraiment  royal,  elle  tend  sa  main  au  représentant  d'Henri  IV,  avec  ce 
mélange  de  dignité,  de  réserve  et  de  grâce  naturelle  qu'une  Italienne  de  race 
peut,  comme  sans  y  prendre  garde,  donner  à  une  action  aussi  simple.  Marie 
de  Médicis  a  dû  cette  fois  être  contente  de  son  peintre,  pour  toutes  les  dis- 
tinctions dont  il  l'a  parée  dans  une  des  circonstances  les  plus  solennelles  de 
sa  vie. 

Avec  plus  de  raison  encore,  l'ambitieuse  princesse  avait  lieu  d'être  satis- 
faite du  Couronnement  à  Saint-Denis.  C'est  d'accord  avec  Rubens  qu'elle  avait 
décidé  de  donner  plus  de  développement  à  cet  épisode  qui  marquait  le  point 
culminant  de  son  aventureuse  existence.  Jamais  triomphe  plus  éphémère  n'a 
été  exprimé  d'une  manière  plus  magnifique.  On  sait  combien  l'art  est  impuis- 
sant d'ordinaire  à  rendre  ces  sortes  de  représentations,  combien  la  plupart 
des  images  qui  en  ont  été  tracées  sont  à  la  fois  encombrées  et  vides  d'intérêt, 
incohérentes  ou  froides  dans  leur  ordonnance.  Il  semble  que  c'est  en  se 
jouant  que  Rubens  ait  triomphé  de  toutes  les  difficultés  d'un  pareil  sujet.  Il 
n'avait  rien  négligé  d'ailleurs  pour  donner  à  son  travail  toute  la  perfection 
dont  il  était  capable,  et,  cette  fois  encore,  la  comparaison  de  l'œuvre  défini- 
tive avec  les  deux  esquisses  qui  l'ont  précédée  nous  le  montre  modifiant  gra- 
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duellement  sa  composition  pour  l'améliorer'.  Sans  doute,  au  cours  de  ces 
remaniements,  en  même  temps  qu'il  supprimait  l'enfant  de  chœur  placé  au 
premier  plan  de  ces  esquisses,  il  aurait  pu  aussi  retrancher  les  deux  chiens 
qui,  de  la  façon  la  plus  irrévérencieuse,  s'étalent  sur  les  marches  de  l'autel. 
Mais,  à  part  cette  légère  réserve,  un  examen  prolongé  de  cette  œuvre  si 
complexe  ne  permet  de  découvrir  en  elle  que  des  motifs  d'admiration  tou- 
jours plus  nombreux.  Modulations  rythmées  de  la  silhouette,  justesse  et  viva- 
cité de  l'effet,  science  accomplie  des  valeurs,  transparence  des  ombres  même 
les  plus  intenses,  beauté  et  diversité  extrême  des  types,  tout  a  été  prévu, 
exprimé  avec  autant  d'aisance  que  de  sûreté.  Que  de  morceaux  exquis  on 
pourrait  citer  dont  l'exécution  est  faite  pour  confondre  les  plus  habiles  :  le 
groupe  des  cardinaux  et  des  évêqucs,  par  exemple,  ou  encore  cet  essaim  de 
jolies  femmes  parmi  lesquelles  on  retrouverait  apparemment  quelques-unes 
des  beautés  qui,  dans  le  cercle  de  la  reine,  avaient  frappé  Rubens,  et,  entre 
toutes,  ces  deux  figures  de  femmes  blondes  aux  carnations  éblouissantes,  si 
finement  modelées  dans  une  pénombre  claire  et  limpide!  A  tant  de  mérites 
divers,  ajoutez  le  plus  grand  de  tous,  cette  couleur  à  la  fois  si  éclatante  et  si 
harmonieuse.  Et  notez  qu'ici,  dans  cette  harmonie  générale,  c'est  le  bleu  qui 
domine,  cette  tonalité  séduisante,  mais  si  incommode  à  manier  lorsqu'il  s'agit 
d'en  couvrir  de  grandes  surfaces.  II  est  vrai  qu'en  pareille  occurrence,  Rubens 
n'est  jamais  embarrassé  et  qu'il  démêle  vite  quelles  oppositions  doivent  faire 
valoir  des  colorations  auxquelles  il  veut  réserver  le  plus  grand  éclat.  Tout 
d'abord,    afin  d'éviter   la  froideur  que   ces  bleus    multipliés   donneraient   à 

1.  Un  changement  apporté  à  l'esquisse  px'iraitive,  sans  doute  sur  la  demande  de  la  reine 
elle-même,  puisque  le  tableau  fut  exécuté  sous  ses  yeux,  montre  bien  toute  sa  vanité.  Tandis 
que  Rubens  l'avait  représentée  d'abord  la  tête  baissée  et  priant  avec  ferveur,  alors  que  son  fils 
aide  le  cardinal  de  Joyeuse  à  poser  sur  son  front  la  couronne  royale,  nous  voyons,  au  contraire, 
dans  ce  tableau,  Marie  de  Médicis,  les  yeux  et  le  visage  levés,  pleine  d'assurance,  recevoir  la 
couronne  sans  le  secours  de  son  Gis. 
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l'ensemble,  leurs  ombres  ont  été  très  montées,  nourries  de  bruns  généreux, 
animées  de  reflets  hardis;  partout  aussi  la  gamme  variée  des  jaunes  contraste 
avec  ces  bleus  et  les  fait  vibrer.  Pour  réveiller  encore  la  tonalité  de  l'ensemble, 
quelques  rouges  discrètement  répartis,  mais  très  francs,  jouent  avec  les  blancs 
des  hermines  et  du  costume  du  jeune  dauphin,  avec  les  gris  délicats  des 
collerettes  et  les  gris  plus  soutenus  de  l'architecture. 

L'aspect  est  d'une  richesse  extrême,  et,  si  nombreux  qu'ils  soient,  les 
détails  subordonnés  à  l'ensemble  concourent  à  l'unité  do  l'œuvre.  Nulle  hési- 
tation, d'ailleurs,  nulle  trace  de  fatigue;  partout  l'aisance  et  la  sûreté  dans 
cette  admirable  peinture  où  les  raffinements  de  la  maîtrise  la  plus  consommée 
conservent  cette  apparence  de  spontanéité  qui  est  un  des  privilèges  du  génie 
de  Rubens. 

V 

C'était  là  un  art  bien  nouveau  qui,  surtout  en  France,  n'avait  guère  chance, 
à  ce  moment,  de  rencontrer  un  public  préparé  pour  le  comprendre.  Les 
appréciations  de  la  cour,  nous  l'avons  vu,  portaient  plutôt  sur  la  nature  même 
des  sujets  que  sur  le  talent  avec  lequel  ils  étaient  rendus.  L'artiste,  du  reste, 
n'avait  pas  une  haute  idée  du  goût  de  la  reine  mère  en  matière  de  peinture, 
car  il  trouvait  qu'elle  n'y  entendait  absolument  rien',  bien  que,  suivant  de 
Piles,  «  elle  dessinât  fort  proprement  ».  II  ne  faudrait  pas  non  plus  chercher 
un  jugement  tant  soit  peu  motivé  des  peintures  de  Rubens  dans  une  descrip- 
tion du  palais  du  Luxem])ourg  en  vers  latins,  publiée  dès  1628  sous  le  titre  : 
Portions  Medicasa^,  avec  une  dédicace  au  cardinal  de  Richelieu.  L'auteur,  un 
érudit  de  cette  époque  nommé  Claude  Morisot,  s'y  évertue,  avec  autant  de 
lourdeur  que  de  préciosité,  à  combler  de  ses  flatteiùes  les  puissants  du  jour 

1.  Lettre  à  Dupuy,  27  janvier  1628. 

2.  In-4.  —  Paris,  Fr.  Targa. 
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bien  plus  qu'à  apprécier  les  tableaux  du  maître.  Ce  dernier,  qui  avait  reçu 
copie  du  manuscrit  du  poète,  tout  en  remerciant  Pierre  Dupuy  de  cet  envoi, 
s'excuse  de  n'avoir  pas  trouvé  le  temps  de  le  lire  et  «  de  n'y  avoir  jeté  qu'un 
coup  d'œil  ».  Les  vers  d'ailleurs  lui  paraissent  bien  faits,  «  mais  il  ne  saurait 
avoir  grande  obligation  à  l'écrivain  qui  ne  l'a  même  pas  nommé  ».  Ce  n'était 
pas  là  le  compte  de  Morisot,  qui  s'attendait  à  des  compliments.  Dupuy,  proba- 
blement sur  sa  réclamation,  étant  revenu  à  la  charge,  Rubens  lui  répond  (28  oc- 
tobre 1626)  qu'ayant  lu  les  vers  avec  plus  d'attention,  il  ne  saurait  cependant 
se  prononcer  sur  leur  valeur  littéraire;  cela  regarde  les  gens  du  métier,  a  La 
veine,  dit-il,  m'en  paraît  généreuse  et  coulante  et  les  commentaires  arrivent 
fort  à  point  pour  expliquer  mes  intentions.  L'auteur  est,  sans  doute,  fils  d'un 
maître  des  requêtes  que,  si  je  ne  me  trompe,  j'ai  vu  à  Paris'.  »  Ce  qui  contrarie 
un  peu  Rubens,  c'est  que  si,  en  général,  les  sujets  des  peintures  sont  exacte- 
ment définis,  l'auteur  n'a  cependant  pas  saisi  le  sens  de  certains  détails,  et  là- 
dessus,  rétablissant  leur  véritable  signification,  il  estime  que  ses  intentions 
sont  préférables  à  celles  qui  lui  ont  été  prêtées.  Au  surplus,  il  n'attache  aucune 
importance  à  ces  observations,  «  car,  à  vrai  dire,  la  brièveté  du  poème  ne  per- 
mettait pas  de  tout  dire  en  si  peu  de  mots,  mais  ce  n'est  pas  une  affaire  de 
brièveté  que  dire  une  chose  pour  une  autre  »,  Morisot  devait  tenir  compte  des 
observations  de  Rubens  et  ce  n'est  qu'après  avoir  ajouté  à  son  manuscrit  force 
éloges  sur  les  tableaux,  qu'il  le  donnait  à  l'impression.  Un  des  premiers  exem- 
plaires était  envoyé  avec  une  dédicace-  au  peintre  et  accompagné  d'une  lettre  à 
laquelle  celui-ci,  en  écrivant  à  Dupuy,  s'excuse  de  ne  pouvoir  répondre  sur- 
le-champ  (20  janvier  1628).  Il  ne  saurait  d'ailleurs,  sous  peine  de  craindre 
pour  lui-même  le  sort  de  Naixisse,  accepter  toutes  les  louanges  que  le  poète 

1.  Et,  en  marge,  estropiant  son  nom,  Rubens  écrit  :  «  Nommé  INLMaréchot.  »  C'était  pro- 
bablement en  vue  du  privilège  de  ses  gravures  en  France  qu'il  avait  été  en  rap])ort  avec  lui. 

2.  Il  appartient  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
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lui  prodigue,  sachant  qu'elles  sont  dictées  par  l'amabilité  de  l'auteur  «  qui, 
à  propos  d'un  si  mince  sujet,  donne  librement  carrière  à  sa  verve  éloquente  ». 
Plus  d'un  demi-siècle  devait  s'écouler  avant  que  la  galerie  de  Médicis  fût 
appréciée  d'une  manière  plus  sérieuse.  Il  est  vrai  que  Rubens  trouvait  alors 
dans  de  Piles  un  admirateur  passionné  de  son  génie.  Croyant,  ainsi  qu'il  le 
disait,  «  avoir  déterré  le  mérite  de  ce  grand  homme  qui  jusque-là  n'avait  été 
regardé  que  comme  un  peintre  peu  au-dessus  du  médiocre  »,  de  Piles  ne  lais- 
sait pas  de  montrer  pour  lui  quelque  partialité.  «  11  est  aisé  de  voir,  s'écrie-t-il 
dans  son  enthousiasme,  que  l'Italie  ne  nous  a  point  encore  donné  personne 
qui  ait  toutes  les  parties  de  la  peinture,  et  que  Rubens  les  a  possédées  toutes 
à  la  fois,  non  seulement  avec  la  certitude  et  par  les  règles,  mais  éminemment 
par  la  supériorité  et  l'universalité  de  son  génie.  »  Renchérissant  encore  sur 
ces  éloges  dans  son  Dialogue  sur  le  coloris,  il  ajoute  :  «  Le  meillour  conseil 
que  j'aurais  à  donner  aux  peintres,  ce  serait  de  voir  pendant  un  an,  tous  les 
huit  jours  une  fois,  la  galerie  du  Luxembourg;  ce  jour-là  serait,  sans  doute,  le 
mieux  employé  de  la  semaine.  »  Dans  cette  étude  qui,  suivant  la  mode  d'alors, 
est  présentée  sous  forme  d'une  conversation,  Damon,  en  interlocuteur  complai- 
sant, ayant  timidement  hasardé  quelques  réserves  sur  l'exagération  que  pré- 
sentent chez  Rubens  les  lumières  et  les  couleurs  qui,  loin  d'être  l'image 
de  la  nature,  n'apparaissent  chez  lui  que  comme  «  un  fard  «  :  —  «  Oh!  le 
beau  fard,  reprend  aussitôt,  sous  le  nom  de  Pamphile,  de  Piles  lui-même, 
et  plîit  à  Dieu  que  les  tabeaux  qu'on  fait  aujourd'hui  fussent  fardés  de  cette 
sorte!...  La  nature  est  ingrate  d'elle-même  et  qui  s'attacherait  à  la  copier 
simplement  comme  elle  est,  sans  artifice,  ferait  toujours  quelque  chose  de 
pauvre  et  d'un  très  petit  goût.  Ce  que  vous  nommez  exagération  est  une 
admirable  industrie  qui  fait  paraître  les  objets  peints  plus  véritables  que  les 
véritables  eux-mêmes.  » 

De  Piles  devait  rencontrer  un  contradicteur  moins  accommodant  chez  un 
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de  ses  contemporains,  André  Félibien,  qui,  tout  en  rendant  justice  à  Rubens, 
était  cependant  plus  sensible  aux  beautés  de  l'art  italien,  qu'il  avait  appris  à 
goûter  à  Rome  en  vivant  dans  l'intimité  de  Poussin.  Dans  ses  Entretiens  sur 
les  Vies  et  les  Ouvrages  des  plus  excellents  peintres,  qui  sont  comme  une  ré- 
ponse indirecte  aux  Dialogues  écrits  par  de  Piles,  l'abus  de  l'allégorie  que  nous 
avons  signalé  chez  Rubens  est  déjà  relevé  avec  autant  de  verdeur  que  de  bon 
sens.  Le  passage  qui  le  vise  vaut  la  peine  d'être  rapporté.  «  Tous  les  peintres, 
dit  Pymandre,  sont  si  accoutumés  à  traiter  des  sujets  profanes  qu'il  s'en  trouve 
peu,  quelque  savants  et  judicieux  qu'ils  soient,  qui  ne  mêlent  la  fable  parmi 
les  actions  les  plus  sérieuses  et  les  plus  chrétiennes.  Leur  esprit  rempli  des 
idées  de  l'antiquité  païenne  et  de  l'étude  qu'ils  ont  faite  d'après  les  statues  et 
les  bas-reliefs,  ne  peut  quasi  rien  produire  qui  n'en  reçoive  l'impression  et  le 
caractère.  Car,  je  vous  prie,  qu'ont  affaire  dans  l'histoire  d'Henri  IV  et  de 
Marie  de  Médicis,  l'Amour,  l'Hymen,  Mercure,  les  Grâces,  des  Tritons  et  des 
Néréides?  et  quel  rapport  ont  les  divinités  de  la  Fable  avec  les  cérémonies  de 
l'Église  et  nos  coutumes,  pour  les  joindre  et  les  confondre  ensemble  de  la 
sorte  que  Rubens  a  fait  dans  les  ouvrages  dont  vous  venez  de  parler  ?  —  Vous 
touchez  là  un  abus,  lui  répliquai-je,  auquel  on  ne  peut  trop  s'opposer,  et  c'est 
une  des  choses  que  Rubens  devait  éviter  plus  qu'aucun  autre  peintre  puisqu'il 
avait  beaucoup  d'étude.  »  On  ne  saurait  mieux  dire  et  la  critique  sur  ce  point 
est  aussi  judicieuse  que  mesurée.  Tout  en  conservant  une  part  de  vérité,  elle 
semble  un  peu  excessive  dans  l'extrait  suivant  où  Félibien,  après  avoir  rendu 
pleine  justice  au  coloris  de  Rubens,  «  qui  est  son  principal  talent  »,  ajoute  : 
«  On  ne  peut  disconvenir  que  Rubens  n'ait  beaucoup  manqué  dans  ce  qui 
regarde  la  beauté  des  corps  et  souvent  même  dans  la  partie  du  dessin.  Son 
génie  ne  lui  permettant  point  de  réformer  ce  qu'il  avait  une  fois  produit,  il  ne 
pensait  pas  à  donner  à  ses  figures  ni  de  beaux  airs  de  tête,  ni  de  la  grâce  dans 
les  contours  qui  se  trouvent  altérés  par  sa  manière  peu  étudiée...  Cette  grande 
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liberté  qu'il  avait  à  peindre  fait  voir  en  plusieurs  de  ses  tableaux  plus  de  pra- 
tique de  pinceau  que  de  correction  dans  les  choses  où  la  nature  doit  être 
exactement  représentée...  Quoiqu'il  estimât  beaucoup  les  antiques  et  les 
ouvrages  de  Raphaël,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ait  tâché  d'imiter  ni  les  uns  ni 
les  autres.  »  Sans  nommer  de  Piles,  Félibien  le  désigne  assez  clairement  et 
s'efforce  de  réagir  contre  ses  idées  lorsque,  tout  en  reconnaissant  que  cet 
auteur  «  a  remarqué  avec  beaucoup  de  soin  et  d'éloquence  les  beaux  talents 
qu'a  eus  Rubens  »,  il  fait  observer  à  ce  propos  que  «  l'amour  qu'il  a  fait 
paraître  pour  ce  peintre,  au  désavantage  même  des  plus  excellents,  le  rend 
désormais  suspect  sur  les  choses  qui  regardent  la  peinture  ».  Si  sincères  que 
fussent  les  deux  écrivains,  ils  mettaient,  ainsi  que  d'ordinaire,  quelque  vivacité 
à  défendre  leurs  opinions.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  de  la  part  de  tous 
deux  un  si  juste  discernement  des  qualités  et  des  défauts  de  Rubens  qu'on  ne 
s'attendrait  guère  à  le  rencontrer  chez  nous  dès  celte  époque.  Quant  à  ce  qui 
s'y  mêlait  de  partialité,  nous  ne  saurions  oublier  que  nous  en  constaterions 
davantage  encore  chez  deux  artistes  do  notre  temps  :  on  sait,  en  effet,  quelle 
antipathie  obstinée  Ingres  nourrissait  contre  Rubens,  qui  était,  au  contraire, 
l'objet  d'un  véritable  culte  j)our  Delacroix. 


VI 


Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  si  Rubens,  comme  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, avait  un  goût  immodéré  pour  l'allégorie,  les  conditions  qui  lui  étaient 
imposées  ont  singulièrement  contribué  à  l'abus  qu'il  en  a  fait  dans  la  galerie 
de  Médicis.  Abandonné  à  lui-même  et  libre  de  traiter  à  sa  guise  un  sujet 
moins  ingrat,  il  n'y  eût  pas  si  largement  recouru.  Son  désir  extrême  de 
peindre  la  galerie  d'Henri  lY,  dont  la  matière  lui  semblait  «  généreuse  et 
abondante  »,  montre  assez  sur  quel  dédommagement  il  comptait  en  s'inspirant 
d'une  vie  bien  autrement  riche  en  événements.  Malheureusement,  le  projet 
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primitivement  arrêté,  après  avoir  subi  bien  des  retards  et  causé  bien  des 
ennuis  à  Rubens,  ne  devait  pas  aboutir.  A  voir  le  peu  d'empressement  du 
cardinal  de  Richelieu  à  approuver  le  programme  qui  lui  était  soumis,  Rubens 
avait,  dès  son  séjour  à  Paris,  conçu  quelque  crainte  à  cet  égard.  Cependant, 
malgré  la  vie  très  occupée  qui  l'attendait  à  Anvers,  il  ne  laissait  pas  de  pour- 
suivre cette  affaire  en  écrivant  lettres  sur  lettres  à  ses  amis.  En  dépit  de  ces 
instances,  le  temps  se  passait  sans  qu'il  fût  avisé  d'aucune  décision  positive 
et  ce  n'est  guère  qu'au  début  de  l'année  1628  que  les  choses  avaient  semblé 
prendre  pour  lui  une  meilleure  tournure.  A  la  date  du  27  janvier,  il  écrivait, 
en  effet,  à  Pierre  Dupuy,  avec  lequel,  en  l'absence  de  Peiresc,  il  échangeait 
une  correspondance  régulière  :  «  J'ai  commencé  les  esquisses  de  l'autre 
galerie  qui,  grâce  à  la  qualité  des  sujets,  sera,  à  mon  avis,  plus  magnifique  que 
la  première,  de  façon  que  j'espère  ainsi  avoir  été  en  progressant  plutôt  qu'en 
reculant.  Dieu  me  donne  seulement  vie  et  santé  pour  mener  ce  travail  à  bonne 
fin  et  puisse-t-il  aussi  accorder  à  la  reine  mère  de  jouir  longtemps  encore  de 
Hon  Palais  d'or.  »  Mais  l'artiste  lui-même  devait  être  retardé  dans  ce  travail  par 
les  séjours  qu'il  était  obligé  de  faire  en  Espagne  et  en  Angleterre,  du  mois  d'août 
1628  jusqu'au  6  mars  1630,  à  raison  des  missions  diplomatiques  dont  il  était  chargé 
dans  ces  deux  pays.  Cette  absence  prolongée  fournissait  au  cardinal  de  Riche- 
lieu, qui  n'avait  jamais  été  bien  disposé  en  sa  faveur,  l'occasion  de  revenir  à 
la  charge  près  de  Marie  de  Médicis  pour  la  prier  de  confier  «  à  Josépin 
d'Arpino,  qui  ne  désirait,  dit-il,  que  d'avoir  l'honneur  de  la  servir,  le  soin 
d'entrepi'endre  et  de  parachever  cet  ouvrage,  pour  le  prix  que  Rubens  a  eu  de 
l'autre  galerie  qu'il  a  peinte'  ».  Après  avoir  demandé  au  cardinal  Spada  quels 
artistes  italiens  seraient  capables  de  s'acquitter  d'une  pareille  tâche,  la  reine, 
un  moment  ébranlée,  avait  maintenu  la  commande  à  Rubens.  Mais  celui-ci 

1.  Lettre  du  22  avril  1629. 
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n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Les  mesures  qui  lui  avaient  été  d'abord 
transmises  ayant  été  reconnues  inexactes,  il  écrit  à  Dupuy  une  lettre  que 
celui-ci  pourra  communiquer  à  l'abbé  de  Saint-Ambroise  '  et  dans  laquelle 
il  déplore  ce  malentendu,  disant  a  qu'après  s'être  gouverné  selon  les  ordres 
reçus  et  ayant  fort  avancé  quelques-unes  des  pièces  les  plus  grandes  et  les  plus 
importantes,  comme  le  Triomphe  du  Roi  du  fond  de  la  galerie,...  il  sera  contraint 
d'estropier,  gaster  et  changer  tout  ce  qu'il  a  fait...  Il  s'est  donc  plaint  à  l'abbé 
lui-même,  le  priant,  pour  ne  pas  couper  la  tête  au  Roy  assis  sur  son  chariot 
triomphal,  de  lui  faire  grâce  d'un  demy-pied...  J'ai  dit  à  la  ronde,  ajoute-t-il 
non  sans  irritation,  que  tant  de  traverses  au  commencement  de  cet  ouvrage 
me  semblaient  de  mauvais  augure  pour  espérer  un  bon  succès,  me  trouvant 
abattu  de  courage  et  dégoûté  par  ces  nouveautés  et  changements,  à  mon 
grand  préjudice  et  de  l'ouvrage  môme,  lequel  diminuera  grandement  et  de 
splendeuret  lustre  pour  ces  retranchements;  toutefois,  si  on  les  eût  ordonnés 
de  la  sorte,  du  commencement,  on  pouvait  faire  de  la  nécessité  vertu.  » 

Une  plus  grosse  déception  était  réservée  à  Rubens  pour  ce  malencontreux 
travail,  qui  déjà  lui  avait  causé  tant  de  tracas,  et  lui-même  en  rend  compte  en 
ces  termes  à  la  fin  d'une  lettre  qu'il  écrit  d'Anvers  à  Peiresc  le  27  mars  1631  : 
a  Les  nouvelles  que  nous  recevons  de  la  cour  de  France  sont  certainement 
delà  plus  haute  importance,  et  plaise  à  Dieu  que  la  catastrophe  ne  soit  pas  la 
plus  malheureuse  du  monde  \  J'ai  grande  obligation  à  cette  difficulté  qui 
s'était  élevée  avec  l'abbé  de  Saint-Ambroise  relativement  aux  mesures  des 
tableaux,  puisqu'elle  m'a  tenu  en  suspens  depuis  plus  de  quatre  mois  sans 
«  mettre  la  main  à  l'œuvre  »,  et  il  me  semble  que  c'est  mon  bon  génie  qui  m'a 

1.  Aussi,  contre  son  habitude,  Rubens,  qui  d'ordinaire  emploie  l'italien,  a-t-il  écrit  cette 
lettre  en  français. 

2.  Il  s'agit  de  l'exil  et  de  l'internement  de  la  reine  mère  à  Gompiègne,  auxquels  le  cardinal 
de  Richelieu  venait  de  décider  Louis  XIII,  à  la  suite  de  la  Journée  des  Dupes. 
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ainsi  empêché  de  pousser  plus  avant  mon  travail.  Je  considère  comme  perdue 
toute  la  peine  ([ue  j'ai  prise,  car  il  est  à  craindre  qu'une  personne  si  éminente 
ne  reste  absolument  à  l'écart  et  l'exemple  de  la  précédente  escapade  ' 
provoquera  à  l'avenir  une  telle  vigilance  qu'il  n'y  a  pas  à  espérer  qu'elle 
puisse  se  renouveler.  En  somme,  toutes  les  cours  sont  sujettes  à  de  grands 
changements,  mais  surtout  celle  de  France.  Il  est  bien  difficile  de  porter  à 
distance  un  jugement  sur  de  tels  événements;  aussi  me  tairai-je  de  peur  de 
censurer  mal  à  propos.  » 

L'exil  de  la  reine  et  son  éloignemcnt  des  affaires  étaient  définitifs,  et  le 
travail  dont  Rubens  s'était  promis  tant  d'honneur  devenait  désormais  sans 
objet.  Toutes  les  espérances  de  l'artiste  étaient  anéanties.  Non  seulement,  en 
effet,  les  peintures  de  la  galerie  d'Henri  IV  sont  demeurées  inachevées,  mais 
plusieurs  des  toiles  ébauchées  par  le  maître  et  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort  dans 
son  atelier  ont  aujourd'hui  dis])aru.  Il  est  donc  impossible  de  reconstituer 
l'ensemble  de  la  décoration  telle  qu'il  l'avait  projetée;  mais,  à  raison  de  la 
symétrie  qu'elle  devait  présenter  avec  la  galerie  déjà  faite,  elle  aurait  vrai- 
semblablement contenu,  comme  cette  dernière,  vingt-quatre  tableaux,  y 
compris  les  portraits  du  roi  et  de  ses  parents.  Des  dix-huit  compositions 
restantes,  sept  seulement  nous  ont  été  conservées  et  parmi  elles  deux  des  trois 
grandes  toiles  servant  de  pendants  à  celles  de  mêmes  dimensions  dans  la 
galerie  de  Médicis  :  la  Bataille  d'Ivry  et  V Entrée  triomphale  d'Henri  IV  à 
Paris,  qui  appartiennent  au  musée  des  Uffizi,  ainsi  que  l'esquisse  en  petit  de 
la  troisième  et  \a  Prise  de  Paris,  du  Musée  de  Berlin.  Pour  les  autres  esquisses 
connues,  trois  font  partie  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace  :  la  Nais- 
sance d'Henri  IV,  le  Mariage  de  Marie  de  Médicis  et  d'Henri  IV,  et  V Entrée 
triomphale  à  Paris,  dont  lord  Darnley  possède  à  Cobham-Hall  une  variante 

1.  C'est  probablement  à  la  fuite  du  château  de  Blois  que  Rubens  fait  ici  allusion. 
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plus  conforme  au  tableau  exécuté.  Trois  autres  esquisses  se  trouvent  dans  la 
galerie  Liechtenstein  :  une  dont  le  sujet  est  incertain,  la  Bataille  de  Contras 
et  Henri  IV  saisissant  l'occasion  par  les  chevea.r ;  de  cette  dernière,  assez 
niodifiéc,  Rubens  a  tiré  les  éléments  d'un  tableau  important  et  très  i-emar- 
quable  acheté  récemment  en  Ecosse  par  M.  Miethke,  de  Vienne.  Enfin, 
M.  Léon  Bonnat  possède  également  une  esquisse  de  la  Bataille  d'Ivrij. 

Ces  diverses  esquisses,  en  général  moins  arrêtées  que  celles  de  la  galerie 
de  Médicis,  sont  aussi  plus  vivement  et  plus  librement  enlevées.  Celles  qui 
appartiennent  au  prince  Liechtenstein  sont  conçues  toutes  trois  d'une  manière 
très  originale.  Des  figures  allégoriques  placées  à  la  partie  inférieure  servent  à 
caractériser  les  sujets  qui,  encadrés  par  des  amours  et  des  guirlandes  de  fleurs 
ou  de  fruits,  forment,  au  centre,  des  médaillons  avec  des  personnages  de  pro- 
portions plus  réduites.  Cette  disposition  très  fantaisiste  prêtait  aux  qualités 
décoratives  que  Rubens  y  manifeste  et  semble  avoir  inspiré  nos  peintres  du 
dix-huitième  siècle.  Mais,  à  moins  qu'elle  n'ait  été  motivée  par  l'agencement 
architectural  de  la  salle  qui  devait  contenir  ces  peintures,  nous  avons  peine  à 
croire  que  le  maître  s'y  serait  définitivement  conformé,  car  elles  n'offrent 
aucune  analogie  avec  l'ordonnance  très  simple  des  autres  esquisses  connues, 
pas  plus  qu'avec  celle  des  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis. 

Si  intéressantes  d'ailleurs  que  soient  ces  diverses  esquisses,  les  deux 
tableaux  des  Uffizi  ont  à  la  fois  une  importance  et  une  valeur  d'art  très  supé- 
rieures. La  Bataille  d'Ivnj  n'est  cependant,  à  vrai  dire,  qu'une  grande  ébauche 
dans  laquelle  Rubens  s'est  surtout  préoccupé  de  la  répartition  des  masses  et 
des  valeurs,  en  posant  çà  et  là,  sur  un  fond  de  tons  neutres  et  très  rappro- 
chés les  uns  des  autres,  quelques  colorations  amorties,  des  jaunes  pâles  et  des 
rouges  effacés.  Mais  l'ampleur  magistrale  avec  laquelle  le  peintre  a  conduit 
cette  vaste  toile  et  le  sens  pittoresque  dont  il  fait  preuve  dans  la  composition 
montrent  assez  le  profit  qu'il  a  tiré  de  ses  travaux  antérieurs.  On  sait  quel  est 
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d'ordinaire  l'écueil  de  ces  tableaux  de  batailles  dont  le  mouvement,  s'il  n'est 
pas  réglé,  n'aboutit  souvent  qu'au  chaos,  et,  s'il  est  trop  contenu,  ne  nous  laisse 
qu'une  impression  de  froideur,  j)eu  compatible  avec  ce  qu'on  attend  d'un 
pareil  sujet.  En  nous  donnant  partout  l'idée  d'une  lutte  violente  et  acharnée, 
Rubens  a  réservé  pour  le  centre  l'action  décisive.  Tandis  qu'au  ciel  Bellone 
et  la  Victoire  traversent  les  airs  d'un  vol  rapide,  les  combattants  se  pressent 
de  part  et  d'autre  autour  de  leurs  chefs  qui  s'abordent  menaçants.  Mais,  à  voir 
de  quelle  impulsion  irrésistible  Henri  IV  affronte  son  ennemi,  on  sent  que 
celui-ci  ne  pourra  résister  à  un  pareil  choc.  Déjà,  en  effet,  la  débandade  se  met 
dans  ses  rangs  et  l'élan  toujours  plus  impétueux  des  assaillants  achève  sa 
défaite.  Participant  à  la  furie  générale,  les  chevaux  eux-mêmes  se  heurtent  et 
se  mordent  mutuellement,  et  Rubens,  dans  cet  épisode  dramatique,  s'est  sans 
doute  souvenu  du  groupe  de  la  Bataille  d'Ànghiari  qu'il  avait  copié  pendant 
son  séjour  en  Italie.  On  ne  saurait  pourtant  songer  à  une  réminiscence,  tant  ce 
groupe  est  intimement  lié  au  reste  de  la  composition  et  fait  corps  avec  elle. 
L'unité  de  l'œuvre  est  parfaite  et,  sans  effort  apparent,  l'artiste  y  atteint  un 
effet  très  pathétique. 

Avec  des  qualités  d'arrangement  au  moins  égales,  l'exécution  de  VEnirée 
triomphale  crileni-i  IV  à  Paris  a  été  poussée  plus  avant  et  l'inspiration  de  cette 
belle  œuvre  est  d'une  allure  plus  élevée,  plus  poétique  et  plus  personnelle. 
Bien  d'autres  cependant  avaient,  avant  Rubens,  célébré  la  pompe  et  les  eni- 
vrements du  triomphe.  Sans  parler  des  nombreux  bas-reliefs  de  l'antiquité 
qu'il  avait  eu  l'occasion  de  voir  à  Rome,  nous  savons  qu'il  avait  aussi  copié  à 
Mantoue  plusieurs  fragments  du  Triomphe  de  Jules  César  par  Mantegna;  mais 
il  ne  semble  pas  non  plus  qu'il  ait  rien  emprunté  à  ses  souvenirs  en  traitant  un 
sujet  si  bien  fait  pour  lui  plaire.  Libre  de  l'interpréter  à  son  gré,  il  en  a  tiré  un 
chef-d'œuvre.  Dominant  la  foule  et  comme  insensible  à  ses  acclamations, 
Henri  IV  est  placé  debout  sur  un  char  d'or  traîné  par  des  chevaux  blancs.  Un 
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cavalier  portant  un  étendard  les  précède  et,  à  ses  côtés,  s'avancent  des  guer- 
riers chargés  d'armes  et  de  drapeaux  pris  à  l'ennemi.  D'autres  font  résonner 
l'air  de  leurs  fanfares  et,  derrière  eux,  des  captifs  enchaînés  se  fraient  diffici- 
lement un  passage  à  travers  la  foule  des  femmes  et  des  enfants  accourus  pour 
fêter  le  héros.  Tous  les  signes,  toutes  les  magnificences  du  triomphe  sont  là 
réunis,  exprimés  dans  le  style  le  plus  éloquent.  La  silhouette,  singulièrement 
mouvementée,  est  en  même  temps  très  imprévue  et  très  équilibrée.  Dans  cette 
composition  si  remplie,  vous  ne  trouveriez  aucune  de  ces  figures  banales  ou 
trop  peuchàtiéesquidéparent  quelquefois  les  meilleures  productions  du  maître. 
Les  types  comme  les  attitudes  sont  ici  très  nobles,  très  choisis,  et  la  couleur, 
bien  que  très  riche,  demeure  surtout  grave  et  pleine.  De  plus  en  plus,  Rubens 
a  reconnu  l'efficacité  de  ces  tons  gris  bleuâtres  qui,  répandus  par  toute  la  toile, 
servent  de  soutien  et  de  merveilleux  accompagnement  à  quelques  notes  plus 
vives  et  plus  éclatantes  qu'il  veut  faire  chanter  çà  et  là.  Quant  à  l'exécution,  à 
la  fois  fougueuse  et  sûre,  pleine  de  sagesse  et  de  passion,  partout  intelligente 
et  expressive,  elle  achève  de  caractériser  cette  œuvre  vraiment  lyrique,  une 
des  plus  originales  et  des  plus  complètement  belles  que  le  grand  artiste  ait 
produites.  En  vérité,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  Peiresc,  il  avait  bien  le  droit  de  dire 
modestement  qu'il  croyait  a  avoir  progressé  ».  Qu'on  pense  donc  à  ce  qu'il  dut 
éprouver,  alors  que,  sentant  toute  la  beauté  d'un  sujet  qui  lui  convenait  si  bien, 
il  lui  fallut,  au  moment  même  où  il  venait  d'en  prendre  possession,  renoncera 
un  travail  qui  eût  été  certainement  le  plus  glorieux  de  toute  sa  carrière.  Et 
cependant,  en  cette  occasion,  montrant  un  caractère  égal  à  son  talent,  il  n'avait 
proféré  aucune  plainte.  Dans  cette  même  lettre  à  Peiresc  où  il  lui  apprend  sa 
disgrâce,  il  évite  les  récriminations  et,  en  présence  du  coup  qui  l'atteint  si  pro- 
fondément, il  hésite,  par  délicatesse,  à  qualifier  les  événements  dont  il  est  vic- 
time, afin  de  ne  pas  froisser  son  aimable  correspondant. 

Comme   si   la    fatalité   devait  jusqu'au   bout  poursuivre   Rubens  dans  ce 
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travail  ainsi  interrompu,  les  deux  grandes  toiles  qui  seules  nous  en  ont  été 
conservées  sont  encore  aujourd'hui  exposées  aux  Uffizi  de  Florence  dans  les 
plus  déplorables  conditions.  A  demi  masquées  par  les  pitoyables  statues  des 
Niobides  qui  empêchent  d'en  découvrir  l'ensemble,  dévernies,  mal  tendues  sur 
leurs  châssis,  elles  montrent  dans  leurs  plis  des  amas  de  poussière  depuis 
longtemps  accumulée  et  accusent  cruellement  l'indifférence  et  l'incurie  de  ceux 
qui,  au  lieu  de  se  parer  de  semblables  chefs-d'œuvre,  les  laissent  dans  un  tel 
état  d'abandon,  au  grand  scandale  de  tous  les  véritables  amis  de  l'art. 

Ajoutons,  en  manière  d'épilogue,  qu'après  avoir  vu  Marie  de  Médicis  dans 
son  palais,  entourée  de  tout  le  luxe  qu'elle  aimait  à  y  étaler,  Rubens  ne  devait 
pas  être  longtemps  avant  de  la  revoir,  mais  fugitive  et  venant  implorer  un  asile 
auprès  de  la  gouvernante  des  Pays-Bas.  Sur  la  prière  même  de  l'Infante  et  à 
raison  des  relations  affectueuses  qui  s'étaient  établies  entre  eux,  le  grand  artiste 
avait  même  été  un  moment  attaché  à  sa  personne,  jusqu'à  ce  que,  par  ses 
intrigues  et  ses  menées  compromettantes,  l'altière  princesse  eût  lassé  les  hôtes 
qui  l'avaient  si  courtoisement  accueillie.  Tandis  que  Rubens  poursuivait  en 
pleine  gloire  sa  royale  carrière,  la  reine  déchue  allait  promener  tour  à  tour  en 
Hollande,  en  Angleterre  et  en  Allemagne  son  humeur  inquiète  et  ses  vaines 
revendications.  Proscrite  du  royaume  qu'elle  avait  gouverné,  elle  se  voyait  suc- 
cessivement exilée  de  toutes  les  cours  qu'elle  essayait  inutilement  d'intéresser 
à  sa  cause,  jusqu'à  ce  qu'elle  vînt  obscurément  mourir  à  Cologne,  oubliée  et 
presque  dans  la  misère. 


(Mars  1900.) —  Grâce  à  la  récente  appropriation  de  la  Salle  des  États  au  Musée 
du  Louvre,  le  public  sera  prochainement  admis  à  voir  la  suite  des  tableaux  de  la 
Galerie  de  Médicis  exposés  enfin  dans  des  conditions  dignes  de  l'importance  et 
de  la  valeur  de  ce  magnifique  ensemble.  S'il  est  absokiment  regrettable  que  la 
série  complète  de  ces  tableaux  n'ait  pu  trouver  place  dans  ce  nouveau  local  et  que 
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trois  d'entre  eux  aient  dû  être  relégués  dans  la  salle  qui  précède,  du  moins  les 
dispositions  de  ces  salles,  leurs  dimensions  et  surtout  leur  éclairage,  permettent 
d'affirmer  que  les  peintures  de  Rubens,  nettoyées  avec  prudence  et  mises  en  pleine 
lumière,  prendront  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  maître  la  place  qu'elles  méritent. 
Peut-être  les  dorures  auraient-elles  pu  être  plus  discrètement  ménagées,  surtout 
dans  la  partie  supérieure  des  encadrements  qui  attirent  un  peu  trop  le  regard. 
Mais  ce  n'est  là,  à  tout  prendre,  qu'une  légère  critique,  et  avec  le  temps,  l'éclat, 
d'ailleurs  atténué  à  dessein,  de  tout  cet  or  se  calmera  peu  à  peu.  Rubens,  au 
surplus,  a  moins  à  redouter  qu'aucun  autre  la  richesse  d'une  pareille  décoration. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  même  pour  ceux  qui  croyaient 
le  mieux  la  connaître,  la  Galerie  de  Médicis  apparaîtra  désormais  comme  une 
véritable  révélation.  Vue  jusque-là  sous  un  jour  tout  à  fait  insuffisant  et  sans 
aucun  recul,  on  n'y  pouvait  soupçonner  l'ampleur,  la  décision,  la  souplesse  et  la 
sûreté  magistrales  d'un  pinceau  incomparable,  pas  plus  que  la  délicatesse 
et  l'harmonie  des  colorations.  A  diverses  reprises,  j'ai  eu  l'occasion,  avant  leur 
placement  définitif,  d'examiner  à  loisir  ces  grandes  toiles,  alors  qu'elles  étaient 
déposées  parterre,  tout  à  fait  à  portée  de  l'œil.  En  les  étudiant,  en  les  confessant 
ainsi,  je  sentais  à  chaque  fois  croître  mon  admiration,  et  les  artistes,  les  amateurs 
ou  les  critiques  qui  ont  partagé  avec  moi  cette  aubaine  ne  pouvaient,  pas  plus 
que  moi,  se  lasser  des  découvertes  et  des  jouissances  dont  pour  tous  elle  était 
l'objet.  Le  Mariage  à  Florence,  le  Débarquement  à  Marseille,  le  Couronnement  et 
la  Félicité  de  la  Régence,  entre  autres,  sont  des  œuvres  accomplies  dans  lesquelles 
l'exécution,  ainsi  observée  de  près,  est  vraiment  merveilleuse.  Pour  les  person- 
nages officiels  que,  toujours,  Rubens  a  peints  entièrement  de  sa  main,  pour 
Henri  IV,  notamment  dans  la  Présentation  du  Portrait,  et  surtout  pour  la  reine, 
dans  tous  les  sujets  où  elle  figure,  on  reste  confondu  de  la  largeur  et  de  la  finesse 
exquise  de  la  touche.  On  pouvait  bien  soupçonner  la  supériorité  de  ce  travail;  sa 
beauté  dépasse  toute  attente.  Mise  ainsi  en  valeur,  la  Galerie  de  Médicis  est  une 
œuvre  qui  ne  craint  la  comparaison  avec  aucune  autre.  Il  y  a  donc  lieu  de  remer- 
cier l'administration  du  Louvre  de  l'hommage  intelligent  qu'elle  vient  de  rendre 
au  grand  artiste  et  des  hautes  satisfactions  qu'elle  nous  a  en  même  temps 
procurées. 

FIN 
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